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Il momento 


LA DESTRA 
I VESCOVI 
I MONOPOLI 


I avviciniamo al 27 gennaio e molte co- 

se, a noi già chiare da tempo, diventa- 
no comprensibili anche all'opinione pub- 
blica più lontana dalla politica di tutti i 
giorni. 

Il 27 gennaio s’apriranno contempora- 
neamente il congresso nazionale della De- 
mocrazia cristiana e la crisi del governo 
Fanfani. Il problema all’ordine del giorno 
del congresso e di tutta la vita politica na- 
zionale è quello della svolta a sinistra, del- 
l'accantonamento dei liberali e dell’incon- 
tro della DC con la sinistra laica e so- 
cialista. 

Contro questa eventualità, che è entrata 
a far parte delle ipotesi realizzabili almeno 
da cinque anni, si sono sempre mobilitati 
finora gli interessi rappresentati dalla de- 
stra cattolica e dalla destra economica ita- 
liana; la coalizione di queste due forze è 
stata talmente potente da impedire che la 
svolta a sinistra uscisse dal campo delle 
ipotesi e si trasformasse in realtà effettua- 
le. Ma da qualche tempo quella potenza si 
è notevolmente affievolita. 

Vediamo lo stato dei fatti. Certo la de- 
stra cattolica non ha affatto cessato d’esi- 
stere in Italia; dispone ancora di grosse 
organizzazioni © al suo servizio, controlla 
una parte rilevante dell’episcopato, ha i 
suoi rappresentanti autorevoli nel Sacro 
collegio e negli uffici della curia vaticana. 
Ma non esprime più, come ai tempi del | 
pontificato Pacelli, la linea unitaria e uffi- / 
ciale della Santa Sede nei confronti delle | 
cose italiane. Fu uno dei primi atti di Gio- 
vanni XXIII quello di disimpegnare la 
Santa Sede e la segreteria di Stato dalle 
singole politiche nazionali dei paesi cat- 
tolici, la cui condotta fu affidata ai rispet- 
tivi episcopati. Da principio sembrò che 
questo disimpegno politico del papato aves- 
se come conseguenza quella di peggiorare 
la situazione italiana, caratterizzata da un 
episcopato profondamente conservatore, 
cui sovrastava la personalità politica del 
cardinale Giuseppe Siri, arcivescovo di Ge- 
nova. 

Si vide però, col passare del tempo, che 
un'articolazione nuova s’andava sviluppan- 
do all’interno della conferenza episcopale; 
gli elementi più compromessi con la vec- 
chia politica conservatrice sono stati messi 
da parte ed è obiettivamente aumentata 
l’area d’autonomia della DC rispetto alle 
gerarchie ecclesiastiche. Certo questo pro- 
cesso è ancora tutt'altro che compiuto; è 
innegabile però che alcuni passi avanti so- 
no stati effettuati. Di essi possiamo a giu- 
sta ragione rivendicare una parte di merito 
anche a quei gruppi che per anni, quasi da 
soli, hanno combattuto con ferma intran- 
sigenza la battaglia laica in un paese che 
sembrava essere ritornato ai tempi dello 
Stato pontificio di papa Gregorio. 

A bloccare la politica di svolta a sinistra, 
indebolite le forze di resistenza della de- 
stra cattolica, rimane invece ancora con 
tutto il suo peso la destra economica ita- 
liana. S'è visto proprio in questi giorni: è 
bastato entrare nell'atmosfera precongres- 
suale per assistere alla mobilitazione po- 
litica della Confagricoltura e di quel formi- 
dabile gruppo d’interessi agrari che fa capo 
a Paolo Bonomi, alla Federconsorzi e ai 
Coltivatori diretti. Alfonso Gaetani, presi- 
dente della Confagricoltura, non ha esita- 
to addirittura a lanciare un appello a tutte 
le forze economiche italiane affinché in 
questo momento di grave pericolo per loro 
escano dall’inerzia e mettano in opera tutti 
i mezzi per impedire un evento che Gae- 
tani considera nefasto agli interessi del 
paese. 

Ma è veramente, quello che stiamo attra- 
versando, un momento di grave pericolo 
per le forze economiche italiane? O lo è 
soltanto per quei ristretti gruppi di privi- 
legio che hanno fin qui preteso di rappre- 
sentare l’intera classe imprenditoriale del 
paese? 

I dirigenti delle organizzazioni industria- 
li non hanno ancora risposto all’appello 
della destra agraria. E' probabile che non 
risponderanno. La situazione del 1962 è 
profondamente diversa da quella del giu- 
gno 1953 e perfino da quella del marzo 1960. 
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DIBATTITO INTERNAZIONALE. 


IL LUNGO INVERNO 


DEI COMUNISTI 


PAJETTA 


La realtà ri- 
velata dal 20. 


e dal 22. con- 
gresso è tra- 
gica: noi co- 
munisti ne 
siamo stati 
i più scossi... 


Da sinistra: l'on. Riccardo Lombardi, Isaac Deutscher, l’on. Giancarlo Pajetta, Antonio Gambino, Alberto Moravia e Victor Leduc. 


LOMBARDI 





Ma non ci si 
libera dallo 
stalinismo se 
lo si conside- 
ra come qual. 
cosa che ri- 
guarda solo 
il passato... 


MORAVIA 





Se non si ri- 
conosce il va- 
lore della vi- 
ta umana, la 
storia diven- 
ta un vuoto 
privo di ogni 
significato. .. 


LEDUC 





Stalin è stato 
un’appendice 
del periodo 
rivoluziona- 
rio; già nel 
1942 era co- 


. minciata una 
“ nuova fase... 











DEUTSCHER 





I comunisti 
italiani han- 
no fatto 
grandi passi 
avanti, ma 
sono rimasti 
ancora a me- 
tà strada... 


n 





SPECIALE 





GOZZER NON SOPPORTA 


LA MANOMISSIONE DELLA SCUOLA 


OMA. Giovanni Gozzer, considerato il 

maggior pae democristiano di problemi 
scolastici, s'è esso dalla carica di direttore 
dei centri didattici, da funzionario del mini- 
stero della PI e da tutti gli incarichi che ha 
occupato finora, Nella lettera di dimissioni 
mandata al ministro Bosco (e per conoscen- 
za ad Aldo Moro) egli ha scritto che se ne 
andava perché non era «disposto a soppor- 
tare la continua manomissione della scuola 
italiana ». Subito dopo è partito per il Suda- 
merica. 


PER CENTO, TAMBRONI 
È L’UOMO SCELTO DAL SIGNORE 


OMA., Il cardinale Fernando Cento s'è re- 
cato personalmente in casa dell’on. Fer- 
nando Tambroni per porgergli gli auguri per 
il suo compleanno. Durante il ricevimento 
dell’ex presidente del Consiglio, il cardinale 











FERNANDO CENTO 


ha incontrato quasi tutti i parlamentari a 
partenenti alla corrente tambroniana. « 

iornata d’oggi è di buon auspicio », ha detto 

ento in un breve discorso, «è un giorno 
scelto dal Signore per mettere ‘al mondo uo- 
mini grandi. Infatti, il 25 novembre sono nati 
l'on. Tambroni e Sua Santità Giovanni 
XXIII! », 


UN ENTE FINANZIEREBBE 
IL NUOVO PARTITO DI TAMBRONI 


OMA. Alla fine di dicembre Fernando 

Tambroni organizzerà un grande convegno 
al Teatro Adriano di Roma, per. annunciare 
che, qualora s’arrivasse a un governo di cen- 
tro-sinistra, egli ed altri parlamentari demo- 
cristiani usciranno dal partito e fonderanno il 
”movimento nazionale cristiano”. Le spese 
per l’organizzazione del convegno saranno so- 
stenute da un ente assicurativo che è solito 
finanziare, oltre a quella tambroniana, anche 
altre correnti dc. 











CORGHI MINACCIA DI DENUNCIARE 
MEDICI AI PROBIVIRI 


RESGo ‘EMILIA. Il senatore Giuseppe 
Medici ha mandato alle sezioni ‘emiliane 
una circolare politica preceduta da questa in- 
testazione: Gruppo parlamentare Emilia-Ro- 
magna”. Gruppi parlamentari a livello regio- 








GIUSEPPE MEDICI 


nale nella DC non ne sono mai esistiti, e anzi 
lo statuto del partito esclude organismi del 
gurere, Perciò il segretario dc dell'Emilia 
rrado Corghi ha scritto a Medici avvisan- 
dolo che se continuerà a far uso di simili in- 
testazioni, lo denuncerà ai probiviri. 


MORO INCORAGGIA L’OPERAZIONE 
BONOMI . FANFANI 


f OMA. Molti democristiani ritengono che 
la confluenza di Paolo Bonomi e della Col- 
tivatori diretti nella nuova maggioranza do- 
ro-moro-fanfaniana, sia ormai un fatto com- 
piuto. E’ stato Moro a incoraggiare l’opera- 
zione, mentre Fanfani era piuttosto incerto, 
almeno all’inizio, perché avrebbe preferito 
integrare la nuova mngiornane coi voti di 
alcuni sindacalisti (quelli che fanno capo a 
Giulio Pastore) piuttosto che con quelli della 
Coltivatori diretti. Ora però, anche Fanfani 
ha finito per allinearsi, specie quando ha sa- 
puto che proprio un suo uomo, Franco Maria 
Malfatti, stava perfezionando le trattative 
con Bonomi. In questi giano s’è anche saputo 
che Malfatti sarà candidato alla presidenza 
della Coltivatori diretti per la provincia di 











Rieti (suo gna elettorale), e che un amico 
di Bonomi, Micheli, è stato nominato sottose- 
se alle Finanze con delega per il De- 
manio, 


BELISARIO ACCUSA I DOROTEI 
DI FARLO PEDINARE 








OMA. Vincenzo Belisario, senatore demo- 
cristiano del collegio di Chieti (Abruzzo), 
martedì scorso è stato convocato a piazza del 
Gesù. Ad a c'erano il vicesegretario 
del partito Angelo Salizzoni e i parlamenta- 
ri dorotei abruzzesi, i quali gli hanno spiegato 
subito il motivo della riunione: volevano che 
Belisario abbandonasse 1l’”Associazione dei 
comuni abruzzesi e molisani produttori di me- 
tano” che egli stesso ha organizzato. Be- 
lisario s'è rifiutato. Allora Salizzoni gli ha 
imposto di non partecipare al convegno che 
l’Associazione terrà la settimana prossima a 
Lanciano. Altro rifiuto di Belisario, e minac- 
cia, da parte di Salizzoni, di espellerlo dal 
partito, A questo punto Belisario s'è arrab- 
iato. Ha accusato i suoi compagni di partito 
di farlo pedinare dalla polizia e ha citato 
questo episodio: qualche giorno fa egli aveva 
telefonato da Roma a Lanciano, dove abita, 
per avvisare la moglie che non sarebbe tor- 
nato a casa perché aveva un appuntamento a 
Pescara. E infatti andò a Pescara: ma appena 
sceso dal treno si trovò di fronte un mare- 
sciallo della squadra politica. « Guardi che 
non ho bisogno di sorveglianza speciale », gli 
disse Belisario; e il maresciallo: « io qui ci 
sono stato mandato; per favore non mi metta 
nei guai ». Dopo aver raccontato quest’episo- 
dio, Belisario ha lasciato la riunione dicendo 
a Salizzoni: « Dal convegno di Lanciano ti 
risponderò con le frasi dell’enciclica papale. 
Poi re chi di noi due è dalla parte 
giusta ». 


ÙNA CIRCOLARE DI SIRI © 
CONTRO L’APERTURA A SINISTRA 





ENOVA. La curia arcivescovile del cardi- 
nale Giuseppe Siri ha inviato a tutti i più 
influenti esponenti della DC un documento 
che contiene il parere della Chiesa” sulla 
apertura a sinistra. Il documento ricorda che 





GIUSEPPE SIRI 


«il PSI è l’unico partito nel dopoguerra che 
abbia già presentato un progetto per il divor- 
zio. E’ il partito che si dichiara neutralista. 
E’ il partito che teorizza il legame con il co- 
munismo a livello amministrativo e sinda- 
cale. E’ il partito che intende inserire il PCI 
nell’azione politica nazionale. Il giuoco del- 
le formule in queste condizioni o non ha sen- 
so o ne ha uno molto pericoloso: quello dei 
cedimenti e dei compromessi. Moro », prose- 
gue il documento del cardinale Siri, « nel 
suo intervento alla televisione ha fatto un 
accenno esplicito all’elettorato cattolico. E’ 
esatto: l’elettorato cattolico della DC sa che 
quanto è stato detto dalle gerarchie religiose 
a livello dottrinale e a livello di condanna 
etica dell’aperturismo sinistro, rimane valido. 
Questo elettorato sa anche che nelle ultime 
elezioni s'è fatto appello alla sua coscienza e 
al suo voto su una piattaforma contraria al 
socialismo. Se Moro vuole incontri diversi, 
deve avere prima un mandato elettorale. Per- 
ché la verità e i patti sono più alti di noi ». 


COME SARÀ COMPOSTO IL GOVERNO 
DOPO IL CONGRESSO DC 





OMA. Scontati ormai i risultati del con- 

gresso democristiano, si parla già del Te 
simo governo e della sua composizione. Si di- 
ce per esempio, che Mariano Rumor non vi 
farà parte, perché andrà a sostituire Luigi 
Gui nella carica di presidente del gruppo par- 
lamentare. Gui invece farà il ministro dell’In- 
terno; Giovan Battista Scaglia andrebbe alla 
Pubblica Istruzione, Medici all’Agricoltura, 
e Martinelli di nuovo al Commercio estero, 
ma con la promessa che il suo concorrente 
comasco Spallino resti escluso dalla combi- 
nazione. Quanto alla formula del governo, 
non si tratterebbe subito d’un centro-sinistra 
ma d’un governo d’affari, o, secondo la defi- 
nizione morotea, d’un governo-ponte. 


UN PELLEGRINAGGIO PER 
COMMEMORARE I FRATELLI CERVI 


EGGIO EMILIA. Domenica 17 dicembre, 

per iniziativa dei comuni di Reggio, Cam- 
pegine e Gattatico, avranno luogo le manife- 
stazioni celebrative del 18. anniversario della 
fucilazione dei fratelli Cervi. La manifesta- 
zione avrà inizio nella piazza della Libertà 
di Reggio con un’orazione celebrativa, e si 
concluderà con un pellegrinaggio al museo 
storico dei sette fratelli Cervi nel comune di 
Gattatico. 











Il 5. congresso della FSM a Mosca 


AUTONOMIA E UNITÀ 


di GIANNI CORBI 


R OMA. « Sarebbe un errore irreparabile dividere le proprie 
forze di fronte a un attacco globale dell’imperialismo e 
rinchiudersi nel pere appartamento nazionale ». Le parole 

ronunciate da Kruscev venerdì 8 dicembre durante i lavori 

1 5. congresso della Federazione Sindacale Mondiale erano 
chiaramente dirette ai 35 delegati, comunisti e socialisti, del- 
la CGIL. 

Alle accuse di revisionismo mosse ai dirigenti comunisti 
italiani dopo il 20. e dopo il 22. congresso, se n'è aggiunta 
così un’altra ancora più grave: quella di trasferire il principio 
del policentrismo sul terreno della lotta sindacale e di classe. 
Nelle 17 pagine del documento presentato dagli italiani al 
congresso della FSM ci sono, infatti, molte tesi che contrasta- 
no con quella concezione monolitica e strumentale del sinda- 
cato che dal 1932 in poi è stato uno dei cardini della 
politica sovietica. Questa visione tradizionale del sindacato 
vota la sopravvivenza di alcuni dogmi che oggi lo 
stesso Kruscev ha messo in discussione: il capitalismo ha le 
stesse leggi di comportamento in tutti i paesi del mondo, por- 
ta dovunque all’impoverimento progressivo della classe ope- 
raia, alle crisi cicliche all’interno del sistema, impedisce ogni 
serio tentativo di razionale pianificazione. Ciò portava alla di- 
visione del mondo in due' blocchi rigidi e contrapposti, in due 
schieramenti senza sfumature che costringeva il mondo socia- 
lista a condurre la lotta sindacale in forme unitarie su tutti i 
punti del fronte. 

La delegazione italiana, invece, ha sostenuto nel suo do- 
cumento che la realtà del capitalismo non è uguale in tutti i 
paesi, che il pericolo delle crisi cicliche nei paesi capitalistici 
può essere evitato e che i monopoli si « sforzano d’eludere 
l'anarchia della produzione e la tendenza al ristagno prede- 
terminando gli aspetti del processo economico, produttivo e 
sociale delle aziende controllate dallo Stato ». 

Possono sembrare tesi ovvie, eppure esse non sono ancora 
accettate, almeno sul piano ideologico, dalla grande maggio- 
ranza dei sindacalisti comunisti. Lo s'è visto quando il presi- 
dente della FSM, il comunista Agostino Novella, ha letto 
quella parte del documento italiano (La lotta dei lavoratori 
nei paesi capitalistici) dove si sostiene che la lotta settoriale 
è la via più efficace per realizzare l’unità sindacale almeno su 
alcuni punti fondamentali. Novella si riferiva alle esperienze 
di questi ultimi due anni, in particolare alle lotte settoriali tra 
i metalmeccanici delle macchine utensili e delle trafilerie, de- 
gli elettromeccanici e dell’industria elettrica. Seguendo questo 
nuovo indirizzo, hanno detto gli italiani, si può arrivare ad 
un’azione sindacale su scala europea. I sindacalisti belgi han- 
no sostenuto la pera d’organizzare scioperi concordati in 
tutti i paesi del per la conquista delle 40 ore settimanali. 


LLUSTRANDO a Mosca queste tesi e queste esperienze, 
li italiani si rendevano conto di mettere in discussione non 
solo quelle che sono state fino ad oggi le basi dottrinarie del 
sindacato comunista, ma la stessa ragion d'essere della Fede- 
tazione Sindacale Mondiale, nata, come molti altri organismi, 
nel periodo più acuto della guerra fredda. La via delle riven- 
dicazioni settoriali, infatti, permette di ricostituire l’unità sin- 
dacale, ma impone di rinunciare al principio del sindacato 
come cinghia di trasmissione, principio formulato da Lenin 
nel i di maggior tensione rivoluzionaria e rilanciato 
dai sovietici durante e dopo il periodo staliniano. 
« La FSM deve rispettare le caratteristiche proprie di tutti 
i sindacati, di questo o quel continente che non sono ad essa 
affiliati », è scritto nel documento della CGIL. E’ una critica 
di fondo alla teoria dei blocchi contrapposti che ha diviso la 
classe operaia su questioni politiche e ideologiche e che ha 


N INITIZ.I! 


Periti industriali 





frantumato il movimento sindacale in tante correnti ispirate 
da partiti. Ciò ha ridotto il potere contrattuale del sindacato 
e ha fornito ai datori di lavoro un margine di manovra molto 
più ampio, che va dalla tecnica delle trattative separate alla 
costituzione di sindacati gialli. 

Gli italiani non hanno soltanto messo in discussione il prin- 
cipio della soggezione del sindacato al partito, ma anche quel- 
lo della funzione guida dell’Unione Sovietica. L'autonomia 
come la libertà è Indivisibile, ha sostenuto con grande fer- 
mezza il segretario generale della CGIL Agostino Novella. 
Le tesi della CGIL non hanno sorpreso i delegati dei 94 paesi 
che aderiscono alla Federazione Sindacale Mondiale. Essi le 
conoscevano fin da quando Giuseppe Di Vittorio, il più au- 
torevole e coraggioso rappresentante del sindacalismo comu- 
nista, le aveva sostenute molto prima del 20. congresso. Il 
fatto nuovo del congresso di Mosca è che quelle stesse tesi, 
seppure respinte dalla maggioranza dei delegati, hanno avuto 
l'appoggio più o meno esplicito di alcune delle più importanti 
delegazioni e, soprattutto, di quelle polacca ed austriaca. 


| IGNACY Loga Sowinski, presidente del consiglio centrale 
dei sindacati polacchi e membro della direzione del partito 
operaio unificato, non ha parlato molto diversamente da Ago- 
stino Novella. Loga Sowinski è oggi uno dei più stretti colla- 
boratori di Gomulka, con cui finì in carcere al tempo del go- 
verno stalinista di Bierut. Egli ha citato un caso avvenuto un 
anno fa. In Danimarca i portuali scioperavano e avevano 
chiesto la solidarietà dei loro colleghi polacchi che accolsero 
l’invito e si rifiutarono di caricare e scaricare le navi danesi. 
Fu la prima volta, ha detto Loga Sowinski che «i nostri 
operai polacchi appoggiarono lotte sindacali ordinate da or- 
ganismi non comunisti dimostrando così la comunanza di in- 
teressi e di obiettivi che uniscono la classe operaia interna- 
zionale ». Uno sciopero come questo, ha lasciato capire il 
dirigente polacco, non sarebbe stato certamente pensabile al- 
l'epoca di Stalin. Loga Sowinski ha poi rivelato che in Po- 
loria, in questi ultimi anni, ci sono stati 678 scioperi azien- 
dali e 2.000 scioperi di reparto. Sono dati che appoggiano 
indirettamente gli emendamenti italiani al programma della 
segreteria della FSM: da un lato l’esempio della solidarietà 
con i portuali danesi, dall’altro gli scioperi in difesa degli in- 
teressi operai e contro lo Stato comunista confermano la ne- 
cessità d’abbandonare l’abitudine di critica incondizionata del 
sistema capitalista e di elogio, altrettanto incondizionato, del 
sistema sovietico. Ro 

Kruscev, accusando gli italiani e i polacchi di provinciali- 
smo sindacale e di voler rinchiudersi negli a tamenti na- 
zionali, ha sconfessato in gran parte la validità delle tesi di 
Novella e di a Sowinski. Nello stesso tempo, però, ha 
anche accusato di settarismo i sindacalisti cinesi e di molti 
paesi afroasiatici. Ciò si spiega col fatto che la strategia del- 
l’Unione Sovietica, anche in campo sindacale, è quella d’un 
paese comunista che ha raggiunto il rango, ormai universal- 
mente riconosciuto, di grande potenza mondiale, con un as- 
setto interno che lo pone al livello dei paesi più sviluppati. 

La strategia di paesi come la Cina, che non hanno ancora 
risolto i problemi iniziali dello sviluppo economico, è invece 
del tutto diversa. E’ una polemica tra posizioni che appar- 
tengono interamente all’epoca post-staliniana e che non s’era- 
no mai presentate ai tempi di S*alin. Il fatto stesso che in un 
incontro internazionale a livello così alto la delegazione ita- 
liana e quella polacca abbiano potuto mettere in dubbio la 
funzione stessa della FSM, è proprio il sintomo che anche in 
campo sindacale è cominciato un nuovo corso. 





DIRETTORE 


“Prière d’une vierge” 








ON l'inizio del corrente anno ac- 

cademico la categoria dei periti 
industriali è entrata nelle aule del- 
la facoltà d’ingegneria. Ciò costi- 
tuisce soltanto un segno di libertà 
ma non risolve il problema che si 
pone il perito industriale quando, 
uscito di scuola, affronta l’ambien- 
te di lavoro. 

I periti corrono alle università 
non già per una grande passione 
per la conoscenza della tecnica, ma 
esclusivamente, tranne rarissimi 
casi, per i vantaggi enormi che il 
titolo di ingegnere offre ai fini del- 
la carriera. 

Gli ingegneri costituiscono oggi 
una casta che sola ha il diritto 
di occupare i posti di responsabilità 
e di comando nelle grandi indu- 
strie. A chi non appartiene a que- 
sta casta è preclusa ogni possibili- 
tà di mettere in luce le proprie at- 
titudini e le proprie capacità. Ciò 
andrebbe bene, se si sapesse che 
il laureato, per il fatto stesso d’u- 
ver conseguito una laurea, è perso- 
na di ormai provate capacità e che 
ha tutti i requisiti per assumere un 
ruolo di comando, Ma purtroppo 
non è così. Si può invece asserire 
che rarissimi sono i laureati che 
dimostrano una netta superiorità 
di fronte a chi, non laureato, è cre- 
sciuto seriamente alla scuola del 
lavoro, 

Questa situazione di privilegio 
per gli ingegneri è da attribuirsi 
ad una ragione banalissima: la no- 
minabilità del titolo. Mentre tutti 
gli altri laureati sono soltanto dot- 
tori, il laureato in ingegneria è 
dottore e soprattutto ingegnere. 

Il grande privilegio della nomi- 
nabilità de] titolo esiste anche fra 
i diplomati. Nelle industrie, il ra- 
gioniere ha un vantaggio enorme 
su tutti gli altri diplomati che non 
hanno un titolo nominabile, In- 
fatti si può anche ammettere che 
un ragioniere diventi direttore, ciò 
che avviene frequentemente, ma si 
sarebbe del tutto scandalizzati se 
venisse fatto direttore un perito 
industriale o un diplomato del nau- 
tico, che almeno ricamente do- 
vrebbero aver studiato di più. 

Come ovviare a questa situazio- 
ne d'’inferiorità dei periti indu- 
striali? Dando un titolo anche a 
loro. Un titolo che sia nominabile 
e che abbia una certa affinità con 
la tecnica. La conseguenza di un 
tale provvedimento sarebbe quella 


che ai politecnici si presenterebbe- 


‘ ro solamente coloro che sentono 


veramente la disposizione e la vo- 


lontà di affrontare con serietà gli 
studi, e si potrebbe essere certi che 
l’attuale bassa percentuale di buo- 
ni ingegneri verrebbe fortemente 
elevata, 

CLAUDIO FERRARI, PALERMO 


Spagna 


{E comitato italiano per l’amnistia 
politica in Spagna ha deciso di 
dar vita ad una commissione per 
l'assistenza alle famiglie dei prigio- 
nieri politici spagnoli. Come "L’E- 
spresso” ha pubblicato in uno dei 
suoi ultimi numeri, migliaia d’uo- 
mini e donne scontano da decine 
d’anni nelle carceri spagnole la lo- 
ro opposizione al regime di Franco; 
le loro famiglie (noi abbiamo una 
lista delle più bisognose) versano 
in disastrose condizioni economi- 
che, La commissione sta raccoglien- 
do dei fondi da inviare a queste 
famiglie prima di Natale. 
L'iniziativa, che oltre a voler al- 
leviare pure in minima parte le 
condizioni di vita di queste fami- 
glie, vuole avere lo scopo di por- 
tare loro il conforto della solida- 
rietà dell’antifascismo italiano ed 
ha avuto una pronta ed entusia- 
stica risposta in tutti i settori del- 
l'opinione pubblica. I fondi possono 
essere inviati alla nostra commis- 
sione in viale Carso 51, Roma. 
ADRIANA MARTELLI, ROMA 


INA - 


O letto nel n, 49 dell’ ”Espresso” 

l'articolo di Mario Soldati "La 
prière d'une vierge” e l’ho trovato 
interessante e di estrema attualità. 
”L’Espresso” può e dovrebbe af- 
frontare con chiarezza e spregiudi- 
catezza il doloroso problema della 
donna e del suo rapporto d’amore 
con l’uomo, E’ soprattutto il pro- 
blema della donna sola, che non 
s'è sposata per circostanze spesso 
indipendenti dalla sua volontà (per 
non dire, sempre) e che l’ipocrita 
morale corrente pone su un piano 
di netta inferiorità, non solo nei 
riguardi dell’uomo, ma della stessa 
donna sposata, a cui tutto è con- 
cesso, Ci sono ancora troppi pre- 
giudizi, troppe idee sbagliate, frut- 
ti di un’educazione religiosa se non 
sbagliata per lo meno (e sono ge- 
nerosa) insegnata male. Sono an- 
cora troppo poche quelle donne che 
riescono a liberarsi non accanto- 
nando il problema, come fa la 
maggioranza, ma risolvendolo con 
l’aiuto della cultura e dell’intelli- 
genza. 

TINA CAVALLARO, MILANO 


Obiettori 


REMETTO di non essere obiet- 

tore di coscienza poiché penso 
che ogni cittadino valido abbia il 
fondamentale dovere di difendere 
la ria patria. 

Tuttavia mi meraviglio che siano 
proprio gli esponenti della Chiesa 





Casa 





N merito alla mancata realizza- 

zione in Genova Granarolo de- 
gli alloggi INA-Casa riservati ai 
lavoratori dipendenti del ministero 
della Difesa, di cui si parla nella 
lettera pubblicata nel n. 49 del- 
l’’Espresso”, l'ufficio stampa della 
Gestione INA-Casa, interpellati gli 
uffici competenti, fornisce la se- 
guente precisazione: i lavori per la 
costruzione degli alloggi in que- 
stione, a suo tempo appaltati, sono 
stati successivamente sospesi a 
causa del fallimento - dell'impresa 
appaltatrice, fallimento che ha 
coinvolto altri tre cantieri relativi 
ad alloggi riservati, rispettivamen- 
te, ai dipendenti del ministero de'- 
l’Interno, del corpo della Guardia 


di Finanza e del ministero delle 
Finanze. 

Mentre per questi ultimi tre can- 
tieri è stato già autorizzato il riap- 
palto dei lavori, ciò non s'è reso 
ancora possibile per quanto riguar- 
da le costruzioni destinate ai di- 
pendenti del ministero della Di- 
fesa, essendo in corso d’esame una 
perizia dell'importo di 70 milioni 
per opere di sistemazioni esterne 
e stradali, necessarie per l’accesso 
alle costruzioni medesime; e di 
sistemazione generale dell’intero 
complesso edilizio, 

GIOVANNI PINNA 
Direttore generale Gestione 
INA-Casa, ROMA 


cattolica a scagliarsi contro l’obie- 
zione di coscienza. 

Forse profittano del fatto che 
troppi italiani non conoscono an- 
cora il testo dei Patti lateranensi, 
i quali (articolo 3 del Concordato) 
esonerano i preti dal servizio mi- 
litare, 

Perché, dunque, soltanto a loro 
dovrebbe essere permesso ciò che 
agli altri, sempre per motivi mora- 
li o religiosi, dovrebbe essere ne- 
gato? Perché, quindi, oltre 45.000 
preti (pari a tre divisioni di solda- 
ti) possono fare gli obiettori di co- 
scienza e gli altri no? 

Non dovrebbero forse i cittadini, 
secondo l'articolo 3 della Costitu- 
zione, essere tutti uguali davanti 
alla legge? 

FRANCO EMILIO BORSARI, 
ARCORE 


Ministri 


A LCUNI mesi fa ad Ariano Ir- 
pino, avendo il sindaco Ortu fer- 





mato per strada un ministro in 
carica, che s'era rifiutato d'’accor- 
dargli udienza all'albergo Giorgio- 
ne, si sentì dire dal ministro: 
« Apprendete che la prima cosa 
che un sindaco deve conoscers è la 
educazione». 

L'altro giorno questo stesso mi- 
nistro in carica passava per il 
Corso della nostra Avellino sotto 
braccio della consorte, mentre io, 
sottobraccio di mia figlia, che con- 
duceva per mano la sua bambina 
di due anni, passeggiavo in senso 
contrario, Incontratici, io natural- 
mente ho salutato con un inchino 
la giovane signora, che conoscevo 
da tempo, perché figliuola di un 
medico mio amico, ed ella ha ri- 
sposto con ampio e cortese sorriso 
espressione della signorilità di mo- 
di della sua famiglia di origine. 

Il signor ministro, non solo non 
ha risposto al saluto rivolto alla 
sua signora, ma non ha .neppure 
salutato la signora che era al mio 
braccio, ed a lui non ignota, 

Ora vorrei chiedere: se è vero 
che per un sindaco la prima cosa 
che deve conoscere è l'educazione, 
non è forse vero anche per un mi- 
nistro? O forse i sindaci devono 
essere educati e i ministri possono 
essere inurbani e screanzati? O for- 
se per i ministri vale la teoria niet- 
schiana dell'Uebermensch? A me 
non pare. 

HUGO GIRONE, AVELLINO 
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EW YORK. E' stato Adlai Stevenson a far decidere il segretario 
dell'ONU a dichiarare guerra aperta e senza quartiere ai merce- 
nari del Katanga e al governo separatista di Moise Tschombé. Ac- 
compagnato da Edmund A. Gullion, ambasciatore americano a Léo- 
poldville, da G. Mennen Williams, assistente segretario per gli affari 
africani nel dipartimento di Stato e da altri consiglieri, Adlai Ste- 


venson s’è recato, nel pomeriggio del 6 dicembre, al 38. 


piano del Pa- 


lazzo di Vetro e ha assicurato U Thant che gli Stati Uniti danno pie- 
no appoggio alla sua politica per il Congo. Nel corso della conversa- 


zione, Stevenson ha detto che al suo governo sta particolarmente a 


cuore che venga infranta la resistenza di Tschombé e s’è congratula- 
to per l’azione intrapresa il giorno prima contro le forze mercenarie 
ad Elisabethville, Il 5, le truppe indiane del generale di brigata Raja 
avevano cominciato una forte azione contro unità mercenarie ka- 
tanghesi che s’accingevano ad attaccare il campo d’aviazione e altre 
posizioni dell'ONU, ma senza l’appoggio degli Stati Uniti. L’azione 
avrebbe avuto obbiettivi puramente tattici. 


Ora invece sarebbe stato possibile 
per l'ONU passare dalla difensiva al- 
l'offensiva. Infatti, Stevenson ha da- 
to assicurazioni che anche nel caso 
che alleati come il Belgio, la Francia 
e la Gran Bretagna dovessero tentare 
di far pressioni su Washington per- 
ché non fosse portata a fondo un’a- 
zione decisiva contro i mercenari, 
Washington non avrebbe ritirato il 
suo appoggio all'ONU. Anzi, agli Stati 
Uniti sta così a cuore urîia rapida 
conclusione delle operazioni militari 
nel Katanga, ha detto Stevenson, che 
il presidente Kennedy permette che 
i giganteschi Globemasters C-124, 
già al servizio del corpo di spedizio- 
ne per voli fra i paesi con truppe 
combattenti e il Congo, possano e- 
ventualmente essere usati anche per 
spostamenti interni di truppe e ma- 
teriali ed è disposto a concedere ven- 
tuno altri C-124 e C-130. 

Così il dipartimento di Stato ren- 
deva nota la più importante decisio- 
ne presa dai primi mesi dell’indi- 
pendenza del Congo in poi e per da- 
re tutto il dovuto risalto a questa 
svolta decisiva era stato deciso che a 
comunicarla a U Thant fossero i di- 
plomatici che l’avevano preparata e 
dovranno metterla in atto nel Congo, 
a Washington e a New York. 


Una decisione 
difficile 


ER il segretario U Thant questa era 

una notevole vittoria, la maggio- 
re da quando ha ereditato la carica 
di Dag Hammarskjoeld. U Thant è 
convinto almeno quanto il suo pre- 
decessore che l'operazione militare 
del Congo debba essere risolta al più 
presto se non si vuole che l’ex co- 
lonia belga diventi il cimitero delle 
Nazioni Unite. L’unica speranza per 
l’ONU di districarsi dal Congo è il 
consolidamento d’un governo centra- 
le, ma il maggiore ostacolo a questo 
consolidamento rimane il governo di 
Tschombé tenuto in piedi dai merce- 
nari bianchi. 

I mercenari al servizio di Tschom- 
bé non sono molti, Dare un numero 
preciso non è facile perché gli inte- 
ressati fanno del loro meglio per 
mantenere l’incognito, Essi si divido- 
no in due categorie: i tecnici e con- 
siglieri politici e militari di Tschom- 
bé e i soldati di ventura. Questi ul- 
timi, per lo più belgi, sud-africani, 
rhodesiani, francesi, secondo alcuni 
rapporti non sarebbero molto più di 
200, secondo altri arriverebbero a 
600. C'era un tempo in cui erano al- 
meno 900. Ma oltre agli stranieri ve- 
ri e propri ci sono molti belgi così 
assimilati che è difficile decidere se 
siano mercenari o cittadini del Ka- 
tanga che si battono per l’indipen- 
denza della loro terra. Comunque 
non è il numero che conta. I merce- 
nari costituiscono la spina dorsale 
dell'esercito katanghese. Il giorno in 
cui essi fossero rimossi Tschombé 
non sarebbe più in grado di tenere în 
piedi il suo esercito e d’offrire seria 
resistenza all'ONU o anche solo alle 
forze del governo di Léopoldville. Fra 
le truppe bianche di Tschombé c’è 
probabilmente anche qualche ideali- 
sta e qualche tfanatico ma il grosso 
è costituito da soldati di ventura che 
stanno nel Katanga perché vengono 
pagati 300.000 lire al mese più una 
lauta indennità di combattimento e 
altri benefici. 

Per la quarta volta, il 24 novembre, 
il Consiglio di sicurezza aveva dato 
istruzioni al segretario dell'ONU di ri- 
muovere dal Congo con qualsiasi 
mezzo, compresa la forza, «tutti i 
consiglieri ed aiutanti militari, pa- 
ramilitari, civili stranieri che non fa- 
cessero parte del personale dell'ONU». 
Gli dava pure ampia libertà d’azione 
per la soppressione di tutte le atti- 
vità dirette contro l’unità del paese. 








La mozione era stata votata da 
sette membri del consiglio compresa 
l'Unione Sovietica e gli Stati Uniti. 
La Francia e l'Inghilterra s’erano a- 
stenute. Ma U Thant, che in privato 
ha detto più volte che l'ONU non 
può far nulla contro la volontà della 
Russia o degli Stati Uniti, sapeva be- 
ne che la mozione era destinata a 
rimanere un pezzo di carta straccia 
senza un radicale cambiamento nel- 
la politica americana. 

Fra le grandi potenze gli Stati 
Uniti sono gli unici che abbiano co- 
stantemente favorito ed appoggiato 
l'operazione dell'ONU nel Congo. Se- 
condo calcoli fatti da esperti, gli Sta- 
ti uniti hanno finora dato il 73 per 
cento di tutti i fondi spesi per l’ope- 
razione dei caschi blu nel Congo. La 
libertà d’azione del governo america- 
no cessava però laddove veniva in 
conflitto con potenze dell’alleanza 
atlantica. 

Ogni volta che una di queste mo- 
strava forte resistenza ai programmi 
della segreteria dell'ONU, Washing- 
ton, piuttosto che rischiare tensioni 
e raffreddamenti nell’alleanza atlan- 
tica, preferiva lasciare l’ONU al suo 
destino. La nomina d’un moderato 
come Cyrille Adoula a capo del go- 
verno centrale nel mese d’agosto, e 
poi il rifiuto di Tschombé di trattare 
sul serio per trovare un "modus vi- 
vendi” con il governo centrale e in- 
fine la tragica morte di Dag Ham- 
marskjoeld hanno fatto ripensare a 
fondo a Washington la politica ame- 
ricana nei confronti del Congo. 

Le tre persone più influenti favo- 
revoli ad un più chiaro impegno a 
favore del governo centrale e una più 
decisa politica antisecessionista anche 
a costo d’alienare paesi alleati, sono 
l'ambasciatore Edmund A. Gullion, 
molto moderato e molto più favorevo- 
le ‘all'ONU del suo predecessore Clare 
Timberlake, il segretario per gli af- 
fari africani G. Mennen Williams, che 
è stato più volte violentemente criti- 
cato dai razzisti americani per le sue 
idee progressiste e Adlai Stevenson. 

Nel corso dell’ultima riunione del 
Consiglio di sicurezza sembrava che 
gli Stati Uniti fossero ormai pronti 
ad appoggiare tutte le misure neces- 
sarie a riportare il Katanga sotto il 
controllo del governo centrale: te- 
mendo però che una volta impegnate 
tutte le forze a disposizione, l'ONU si 
dovesse trovare di nuovo abbandona- 
ta dagli Stati Uniti per le pressioni 
di alleati come l’Inghilterra, prima di 
agire U Thant chiese a Stevenson un 
impegno specifico. 

Stevenson discusse ampiamente il 
problema del Katanga nel corso del- 
le conversazioni che ebbe con Kenne- 
dy il 2 e 3 dicembre a Washington e 
nella tenuta di campagna di Middle- 
ibburg. E Kennedy, che in quei giorni 
si diceva stesse per disfarsi anche di 
Stevenson, rimase pienamente per- 
suaso che senza risolvere il problema 
del Katanga con metodi più vigorosi 
di quelli usati nel passato c’era sem- 
pre il pericolo che il Congo diventasse 
il campo di battaglia d’un conflitto 
internazionale anche più sanguinoso 
e pericoloso della guerra di Spagna. 
Comunque, per gli interessi di 
Tschombé e dell'Union Minière non si 
poteva mettere in pericolo il destino 
stesso delle Nazioni Unite. 

Per il presidente Kennedy non è 
stata una decisione facile perché dai 
rapporti segreti del dipartimento di 
Stato egli sapeva che l’azione del- 
l'ONU nel Katanga avrebbe suscitato 
in Gran Bretagna, nel Belgio e in 
Francia risentimenti molto più vio- 
lenti di quanto facessero prevedere 
gli interventi dei diplomatici nelle 
ultime settimane. 

L’avversione del Belgio per l'ONU 
è scontata anche se oggi, probabil- 
mente, vari membri del governo bel- 
ga personalmente preferirebbero ve- 
dere la pace e l’unità del Congo con- 
solidate e rafforzate. L’opposizione 
francese alle operazioni nel Congo è 
stata, invece, completa fin dall'inizio. 
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SSAGGRAVA LA CRISI TRA GLI STATI UNITI 





IL BELGIO LA FRANCIA E L’INGHILTERRA 





0 BRIEN ACCUSA 
IL KATANGA LOBBY 





De Gaulle che non ha alcun rispetto 
per quel che chiama «le nazioni di- 
sunite » s'è perfino rifiutato di paga- 
re la propria parte delle spese per il 
Congo. 

Perciò Kennedy non poteva aspet- 
tarsi applausi e segni d’approvazione 
da Parigi e Bruxelles. Ma erano gli 
effetti che la decisione d’appoggiare 
ed incoraggiare l'operazione contro 
Tschombé poteva avere sull’Inghilter- 
ra che Kennedy e i suoi collaboratori 
hanno attentamente preso in consi- 
derazione perché la Gran Bretagna 
rimane il maggiore alleato degli Stati 
Uniti. 

Pubblicamente, fino alla settimana 
scorsa, il governo inglese aveva dato 
l'impressione d’essere d’accordo sia 
con la linea politica dell'ONU sia con 
quella degli Stati Uniti e anche dopo 
gli avvenimenti della settimana scor- 
sa il Foreign Office ha fatto di tutto 
per mascherare il disaccordo profon- 
do che ormai lo divideva anche uffi- 
cialmente dal dipartimento di Stato. 
Però, proprio il giorno prima dell’in- 
contro Kennedy-Stevenson il diplo- 
matico irlandese Conor O'Brien aveva 
annunziato d’aver dato le dimissioni 
dalla carica di rappresentante del- 
l'ONU nel Katanga a causa della per- 
sistente e ininterrotta opposizione 
del governo inglese all’opera di riu- 
nificazione della Repubblica congo- 
lese. 


Politica 
bifronte 


gp presenta la faccia 
di Pecksniff a New York e quella di 
Gradgrind nel Katanga », aveva det- 
to O'Brien riferendosi all’ipocrita nel 
romanzo di Dickens intitolato "Mar- 
tin Chuzziewitt e al padrone senza 
scrupoli di quello intitolato "Tempi 
difficili”. A sostegno delle accuse di 
O’ Brien hanno parlato subito il ge- 
nerale Sean McKeown attuale co- 
mandante in capo del corpo militare 
di spedizione dell'ONU, e un portavo- 
ce del ministero degli Esteri indiano. 
Molti diplomatici delle nazioni che 
hanno inviato truppe nel Congo, han- 
no poi confermato, in conversazioni 
private, quello che affermava l’ex co- 
mandante dell’ONU. Perfino l’amba- 
sciatore americano a Léopoldville ha 
rotto il silenzio per render omaggio 
a O'Brien ed almeno implicitamente 
approvare il suo gesto e le sue parole. 

Sulla base di quanto rivela O'Brien 
e di quanto è possibile accertare da 
varie altre fonti fra cui anche alcuni 
dei rapporti segreti inviati dal Congo 
al Palazzo di Vetro è facile ricostrui- 
re la lunga campagna d’ostruzioni- 
smo condotta in vari modi dall’In- 





ghilterra per bloccare varie iniziative 
degli ultimi mesi per domare 
Tschombé e i suoi mercenari. 

La resistenza inglese apparente- 
mente cominciò nel giugno quando 
Conor O'Brien tentò per la prima vol- 
ta di mettere in atto sul serio l’ordi- 
ne dato dal Consiglio di Sicurezza 
dell'ONU il 21 febbraio d’evacuare 
immediatamente tutti i soldati di 
ventura e i consiglieri politici e mi- 
litari stranieri. 

Quando il 28 agosto il Consiglio di 
sicurezza approvò una mozione anco- 
ra più rigida, il governo inglese, che 
votò ufficialmente a favore della mo- 
zione, cominciò ad esercitare pressio- 
ni dietro le scene perché l’ordine non 
fosse messo in atto usando come ri- 
catto la minaccia di non pagare il 
proprio contributo come già facevano 
il governo sovietico e quello francese. 
Quando il segretario dell’ONU non 
mostrò di dare ascolto a queste mi- 
nacce più o meno aperte, la delega- 
zione britannica all'ONU riuscì, con 
varie forme d’ostruzionismo, a far ri- 
tardare di dieci giorni l’inizio delle 
operazioni militari nel Katanga con- 
sentendo così a Tschombé di prepa- 
rarsi contro l’attacco. 

Una volta cominciati i combatti- 
menti, mentre i soldati dell'ONU cer- 
cavano Tschombé in tutti gli angoli 
dì Elisabethville, il capo del governo 
secessionista aveva trovato rifugio 
presso il console britannico che per 
parecchio tempo si guardò bene dal 
far sapere all’ONU perfino d’aver vi- 
sto Tschombé. 

Ma il caso più scandaloso e irrefu- 
tabile d’ostruzionismo s’ebbe quando 
le forze dell'ONU si trovarono para- 
lizzate ed indifese per gli attacchi del- 
l’aviogetto katanghese pilotato da 
mercenari rhodesiani e francesi. Dag 
Hammarskjoeld eveva chiesto e ot- 
tenuto dall’Etiopia un certo numero 
d’apparecchi da caccia che avrebbe- 
ro potuto tener fronte all’aviogetto 
katanghese. Per poter arrivare nel 
Congo, i caccia etiopici dovevano pe- 
rò atterrare e far rifornimento a En- 
tebbe, nell’Uganda. Il governo inglese 
non dette il permesso e allo stesso 
tempo fece costanti pressioni su 
Hammarskjoeld perché s’incontrasse 
con Tschombé. 

Ormai privato della possibilità di 
piegare Tschombé con la forza dei 
caschi blu dell'ONU, Hammarskjoeld 
dové accettare di recarsi nella 
Rhodesia senza neppure la garan- 
zia che il suo aereo non sarebbe sta- 
to attaccato dai mercenari katan- 
ghesi. E quel volo gli costò la vita. 

T diplomatici inglesi hanno perfino 
cercato di sfruttare il massacro dei 
piloti italiani a Kindu a favore di 
Tschombé. Forti pressioni sono state 
infatti esercitate sulla nostra delega- 
zione all'ONU perché portasse il caso 
al Consiglio di sicurezza che stava in 
quei giorni discutendo nuove misure 
contro il Katanga. 


Per quali ragioni il governo britan- 
nico s’è affiancato a! quello francese 
e belga nella difesa di Tschombé e 
del suo regime secessionista? La ri- 
sposta, secondo Conor O'Brien, è il 
”"Katanga lobby”: di questo gruppo 
fanno parte conservatori inglesi, or- 
gani d'opinione, personalità politiche 
e soprattutto interessi minerari e fi- 
nanziari. 


Gli amici 
di Tschombé 


RA gli uomini politici O'Brien cita 

Sir Roy Welensky, primo ministro 
della Federazione della Rhcdesia e 
Nyasaland (con cui Tschombé si con- 
sulta anche se sî trova all’estero, co- 
me avvenne la settimana scorsa a 
Parigi), il primo ministro britannico 
Harold Macmillan, Lord Salisbury, in- 
fluente figura del partito conservato- 
re e grande amico di Welensky, lord 
Lansdowne, e il capitano Charles 
Waterhouse, già capo dei "ribelli di 
Suez”, il potente gruppo di deputati 
dell'estrema destra del partito con- 
servatore. Altri amici di Tschombé 
sono (Lord Clitheroe, già segretario 
del partito conservatore, il conte di 
Selborne e Lord Robins. Gli organi 
più importanti del "Katanga lobby” 
sono i giornali di Lord Beaverbrook, 
con alla testa il "Daily Express”, che 
da mesì conducono una persistente 
campagna di diffamazione personale 
contro Conor O’ Brien. Ma sono le 
compagnie minerarie e gli enti finan- 
ziari con investimenti nel Katanga 
che forniscono i fondi necessari per 
gli uomini politici e la stampa. 

In testa c’è naturalmente la Union 
Minière du Haut Katanga che questo 
anno produrrà 800.000 metri cubi di 
rame (l’otto per cento di tutta la pro- 
duzione mondiale). Essa producè 
inoltre il 75 per cento di tutto il co- 
balto, e grandi quantità di zinco, 
piombo, carbone, radio, uranio. Oggi 
il valore di questa compagnia viene 
calcolato intorno a 250 miliardi di 
lire, ma sei anni fa si diceva che va- 
lesse 1200 miliardi. L’Union Minière 
fornisce l’80 per cento delle entrate 
del governo del Katanga e prima del- 
la secessione le sue tasse costituiva- 
no il 50 per cento del reddito fiscale 
di tutto il Congo. 

Questa settimana il segretario U 
Thant ha detto ufficialmente ciò che 
si sapeva da tempo e cioè che fra 
Tschombé e l’Union Minière ci sono 
legami strettissimi: nelle fabbriche 
dell'Union Minière si costruiscono ar- 
mi, munizioni e perfino carri armati, 
sia pure elementari, per i mercenari 
di Tschombé e l’Union Minière ha in 
molti casi impedito all'ONU di depor- 
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tare noti soldati di ventura facendo- 
li passare per suoi impiegati. 

L’Union Minière è controllata da 
interessi belgi, inglesi, francesi e a- 
mericani, Il maggior pacchetto azio- 
nario è quello controllato dalla So- 
ciété Générale de Belgique, il più 
grande complesso finanziario del Bel- 
gio. Un gruppo di compagnie affilia- 
te però fanno capo alla Belgo-Ame- 
rican Development Corporation, con 
uffici a New York, diretta dall’am- 
miraglio in pensione Alan G. Kirk, 
già ambasciatore degli Stati Uniti nel 
Belgio. Il 14 per cento delle azioni 
della Union Minière appartiene alla 
Tanganyika Concessions Limited, una 
società inglese di cui è presidente il 
capitano Charles Waterhouse, già ci- 
tato come capo dei ribelli di Suez e 
guida spirituale di circa 120 deputati 
conservatori. Buona parte del pac- 
chetto azionario della Tanganyika 
Concessions appartiene alla British 
South Africa Company: un’altra 
compagnia del cui consiglio d’ammi- 
nistrazione fa parte Lord Salisbury. 

Benché gli investimenti inglesi nel 
resto del Congo costituiscano il 55 per 
cento di tutti gli investimenti britan- 
nici in quello Stato, finora la ”"Katan- 
ga lobby” ha avuto la meglio, riu- 
scendo spesso a controllare la politi- 
ca britannica in quella zona. Gli in- 
vestimenti americani nel Katanga so- 
no tutt’altro che indifferenti, ma 
egualmente importanti sono quelli in 
altre parti del Congo e dell’Africa. 

Inoltre non essendoci diretti legami 
fra il "Katanga lobby” e influenti 
gruppi politici, il dipartimento di 
Stato non è, mai stato seriamente le- 
gato da questi interessi. In questo 
momento anzi l’azione di Kennedy ha 
avuto l’incoraggiamento di numerosi 
membri del Congresso che recente- 
mente si sono recati nel Congo e in 
altre parti dell’Africa e si sono con- 
vinti che se la questione del Katanga 
non viene risolta, gli Stati Uniti cor- 
rono il pericolo d’essere associati con 
le altre potenze coloniali e non pos- 
sono sviluppare la loro politica nel 
resto del continente africano. 

Se le Nazioni Unite con l’aiuto de- 
gli Stati Uniti riescono a sconfigge- 
re definitivamente i mercenari di 
Tschombé sul campo di battaglia, 
non sarà questo che il primo passo 
verso la sconfitta dei programmi se- 
cessionisti incoraggiati se non addi- 
rittura suggeriti e ideati dalla ”’Ka- 
tanga lobby”. E’ per questo che U 
Thant e il presidente Kennedy fanno 
del loro meglio per non inimicarsi il 
governo ingiese e quello belga più del 
necessario. 

Dopo la sconfitta in campo aperto 
delle unità dirette dai mercenari, ci 
sarà bisogno della collaborazione di 
questi governi per l’'identificazione e 
l'allontanamento di coloro che certa- 
mente cercheranno di diventare clan- 
destini assumendo l’aria di ordinari 
cittadini. 








LA SETTIMANA i 


LAZIONE 
DI PACCIARD 


L congresso provinciale di 

Ravenna del partito repubbli- 
cano e quello regionale toscano 
hanno provocato un'ondata di 
euforia in quanti, sli giornali 
e nei partiti, stanno compiendo 
in questi giorni il massimo 
sforzo contro le prospettive di 
centro-sinistra. 

Pacciardi ha vinto sia a Ra- 
venna che in Toscana, rispetti- 
vamente col 52 e col 66 per 
cento, contro le mozioni e le 
liste che si richiamavano alla 
politica ufficiale del partito, 
cioè a quella rappresentata da 
Orcnzo Reale e Ugo La Malfa, 
NÉ si può dire che la vittoria 
di Pacciardi sia stata ottenuta 
attraverso compromessi e ma- 
scheramenti. La sua posizione 
politica è chiarissima: coinci- 
de con quella di Scelba e di 
Malagodi, cioè fa parte inte- 
grante del grande schieramen- 
to conservatore che, al di là 
e al di sopra delle etichette di 
partito, raggruppa oggi uomi- 
ni di diversa provenienza ma 
di identici interessi. 

E’ evidente che se la linea 
di Pacciardi dovesse conquista- 
re la maggioranza de] partito 
repubblicano, esso sarebbe per- 
duto alla politica della svolta a 
sinistra ed andrebbe a schìie- 
rarsì con quanti tenacemente 
vi contrastano. Pacciardi non 
ne fa mistero, anzi l’ha ricon- 
fermato esplicitamente il gior- 
no stesso in cui j suoi amici 
strappavano la vittoria a Ra- 
venna e a Viareggio. | _ 

Si pongono a questo punto 
due domande importanti: do- 
po i congressi locali di dome- 
nica scorsa s’è capovolta la 
maggioranza interna del par- 
tito repubblicano? Indipenden- 
temente da ciò, sarà in grado 
questo partito, così profonda- 
mente diviso in due, di con- 
tribuire in modo determinante 
alla politica di svolta a si- 
nistra? 

Può sembrare strano che 
tanta attenzione sia dedicata 
ad un gruppo politico che tan- 
to poco rappresenta dal punto 
di vista numerico nel paese e 
nel Parlamento. Ma abbiamo 
più volte spiegato sull’ ’’Espres- 
so” quali sono ij valori ideali e 
politici e qual è l’importanza 
della posizione che il PRI oc- 
cupa nello schieramento ita- 
liano e che gli conferisce una 
forza qualificante assai supe- 
riore al peso del numero. 

Alla prima domanda si può 
dare una risposta negativa. No- 
nostante i progressi consegui- 
ti da Pacciardi nella provincia 
di Ravenna, che certamente 
costituisce uno dei punti-chia- 
ve del partito repubblicano, 
non sembra che le posizioni 
complessive delle due correnti 
siano sostanzialmente modifi- 
cate. A Ravenna la destra re- 
pubblicana ha guadagnato il 3 
per cento rispetto all'anno 
scorso, ma in Toscana ha re- 
gredito del 15 per cento, pur 
mantenendo ancora la maggio- 
ranza. Ciò fa pensare che Rea- 
le e La Malfa controllino an- 
cora saldamente il.partito re- 
pubblicano. 

Alla seconda domanda pur- 
troppo non si può rispondere 
in modo altrettanto sicuro. Non 
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c'è dubbio che Pacciardi rap- 
presenti una larga parte del 
partito. Può sembrare strano 
questo fatto; può sembrare in- 
comprensibile vedere quasi me- 
tà del partito repubblicano, 
cioè d’una forza schiettamente 
popolare e democratica, schie- 
rato su posizioni che finiscono 
per coincidere con quelle più 
conservatrici e qualche volta 
addirittura con quelle più rea- 
zionarie del paese. Eppure è un 
fatto di cui è necessario pren- 
dere atto. Finora questa spac- 
catura in due così netta e così 
profonda non ha impedito a 
Reale ed a La Malfa d’attuare 
con coraggio la loro linea po- 
litica; ma è facile prevedere 
che la pressione dell’ala destra 
repubblicana aumenterà nelle 
prossime settimane e nei pros- 
simi mesi; è facile prevedere 
che la tensione interna è de- 
stinata ad accrescersi. Regge- 
rà in tali condizioni l’unità del 
partito? E per reggere sarà co- 
stretto l’on. Reale a temperare 
la sua linea politica? 

Ecco altre domande alle qua- 
li è difficile rispondere oggi 
ma che certamente si pongono 
nell'immediato futuro, ed ecco 
alcune valide ragioni che avreb- 
bero dovuto suggerire allo stes- 
so Reale d’affrettare i tempi 
della crisi di governo anziché 
esporsi al rischio d’un perico- 
loso logoramento interno. 


UN PROGRAMMA 
ECONOMICO 


L partito socialista sta prepa- 

rando sotto la guida di Riccar- 
do Lombardi il programma 2co- 
nomico che, a suo giudizio, è 
necessario attuare se si vuol da- 
re un contenuto serio alla for- 
mula di centro-sinistra di cui 
negli ultimi tempi in vario mo- 
do si discute. 

Sono bastate alcune anticipa- 
zioni su tale programma (che 
trae dichiaratamente origine 
dal convegno economico racen- 
temente promosso al Teatro Eli- 
seo dall’’Espresso”, dal ’’Mon- 
do”, da ’Mondo Operaio”, da 
"Critica Sociale”, dal Ponte” e 
da "Nord e Sud”) per far gri- 
dare allo scandalo tutti i con- 


‘servatori italiani, più o mano 


mascherati da moderati. Non si 
capisce in realtà di che cosa co- 
storo sì stupiscano e di che cosa 
si scandalizzino. Al convegno 
dell’Eliseo, ed ora nel program- 
ma economico che i socialisti 
stanno elaborando, s'è parlato 
in termini estremamente re- 
sponsabili, partendo da un’ana- 
lisi obiettiva della realtà econo- 
mica italiana, individuandone i 
mali e suggerendone i rimedi, 

S'è parlato della necessità di 
una politica economica pianifi- 
cata, capace di sostituire alle 
scelte effettuate dai monopoli 
quelle decise dallo Stato; s’è 
parlato dell’urgenza di provve- 
dere con ampi mezzi a bisogni 
collettivi finora negletti ed in 
primo luogo alla scuola pubbli- 
ca; s'è parlato dell’insufficienza 
degli strumenti finora impiega- 
ti per risolvere la questione me- 
ridionale e se ne sono suggeriti 
altri che sembrano più idonei e 
più rispondenti alla situazione; 
s'è parlato della crisi profonda 
in cui versa l’agricoltura italia- 
na, dell'esodo dalle campagne, 
della pesante passività che ere- 
ditiamo dopo quindici anni di 
governi democristiani. 

A tutto ciò è naturale che la 
sinistra italiana pensi di prov- 
vedere con mezzi alquanto di- 
versi da quelli che userebbero 
l'on. Pella e l'on. Malagodi: na- 
zionalizzando, per esempio, l’in- 
dustria elettrica, facendo fun- 
zionare sul serio la nominatività 
dei titoli, cercando d’abolire le 
vaste zone di franchigia fiscale 
tuttora esistenti, abolendo la 
mezzadria, garantendo le liber- 
tà sindacali dei lavoratori nelle 
fabbriche. 

Chi pensava che la politica di 
centro-sinistra si sarebbe risol- 
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ta ancora una volta nel tradi- 
zionale trasformismo italiano 
ha ragione di gridare allo scan- 
dalo, perché il programma so- 
cialista lascia assai poco spazio 
alle parole e punta invece sulla 
realtà delle cose. 


IL MINISTRO 
IN TRIBUNALE 


IOVEDI’ scorso il ministro 

dell’Interno on. Scelba è sta- 
to chiamaio a deporre dinanzi 
al tribunale di Roma nel pro- 
cesso sullo scandalo della peni- 
ciliina. E’ stata una deposizione 
assai singolare anzi, per usare 
un aggettivo più appropriato, 
assai grave. 

Scelba dunque ha rivelato di 
essere stato invitato a suo tem- 
po a far parte d’una cooperativa 
edilizia chiamata ACOS e costi- 
tuita tra i funzionari dell’Alto 
Commissariato per la Sanità. Ne 
entrò a far parte lui e ne entrò 
a far parte il suo segretario VIil- 
lani. Già all’epoca in cui si svol- 
sero questi fatti, oltre dieci an- 
ni fa, l’on. Scelba non éra af- 
fatto un privato cittadino ma 
deputato e ministro. 

L’on. Scelba fu poi informato 
che il terreno della cooperativa 
era stato acquistato nella zona 
dei Parioli, a prezzi particolar- 
mente elevati. S’informò di co- 
me una cooperativa di funziona- 
ri avrebbe potuto far fronte a 
tali prezzi: gli fu risposto che 
la cooperativa, oltre ai benefici 
previsti dalla legge, fruiva a ti- 
tolo di contributi a fondo per- 
duto di sovvenzioni tratte dai 
fondi gestiti dall'Alto Commis- 
sariato. Ha detto a questo pun- 
to l’on. Scelba al tribunale pe- 
nale di Roma che, non essendo 
egli un dinendente dell’Alto 
Commissariato, appresa questa 
notizia si ritirò dall’ACOS e fe- 
ce ritirare il suo segretario. Le 
reazioni morali del ministro del- 
l’Interno (ch’era ministro del- 
l’Interno anche all’epoca in cui 
si svolgono i fatti qui raccontati) 
sembrano, a considerarle obiet- 
tivamente, del tutto incredibili. 
Dunque un membro del governo 
viene a sapere che una gravis- 
sima irregolarità si sta com- 
piendo da parte d'un organo 
della pubblica amministrazione 
e, di fronte ad un fatto del ge- 
nere, tutto muello che pensa di 
dover fare è di astenersi per- 
sonalmente dal partecipare a 
tale irregolarità. In un paese di- 
verso dal nostro sarebbe bastata 
una deposizione di questo ge- 
nere per troncare la carriera po- 
litica dell’on. Scelba: ma in Ita- 
lia le cose si svolgono, com'è no- 
to. diversamente. 

D'altra parte la demnosizione 
del ministro non è finita qui; 
c’è dell’altro, Qualche tempo do- 
no. ha raccontato il ministro al 
tribunale, il cano della polizia 
ricevette una denuncia anoni- 
ma da lui giudicata assai atten- 
dibils, sul fatto in auestione. 
cioè sull’uso illecito dei ‘fondi 
dell'Alto Commissariato a favo- 
re della coonerativa edilizia fon- 
data dai suoi funzionari. Ha de- 
vosto l’on. Scelba d’aver tra- 
smesso la denuncia inoltrataeli 
dal cano della molizia all’alto 
commissario ver Ja Sanità Ma- 
rio Cotellessa affinché vrovve- 
desse. Provvedesse a che cosa? 
Anche ani si rivela una conce- 
zione del tutto nersonale della 
mubblica moralità da parte del 
ministro dell'Interno il quale, 
ricevendo una denuncia che 
coinvolge gravi responsabilità 
dell’alto commissario alla Sani- 
tà. invece di disporre alme- 
no un’inchiesta amministrativa, 
trasmette gli atti all'interessato, 
oggetto della denuncia. 

Ma remmeno ocuesto secondo 
elemento della deposizione di 
ficelba è stato sufficiente a tur. 
bare l'imperturbabilità dei giu- 
dici e della pubblica ovinione. 
Evidentemente il ministro cono- 
sce meglio di noi le reazioni del 
paese. 





RAMA. La criminologia, si dice talvolta, è la 
meno esatta delle scienze. Ed in effetti, se per 
criminologia s'intende il tentativo di comprendere 
non solo quanto avviene in Russia ma nell’intero 
blocco comunista, bisogna ammettere che gli erro- 
ri di valutazione commessi dai commentatori poli- 
tici occidentali che si dedicano espressamente a 
questo studio, sono frequenti e spesso gravi. 

Questi errori dipendono solo in parte dalla ob- 
biettiva difficoltà della materia; in parte derivano 
dalla speranza dei criminologi di rendere più 
chiaro un mondo per sua natura impenetrabile, 
seguendo rivelazioni che risultano poi infondate. 

Chi non ha la pretesa d'essere un criminologo 
e d’avere a sua disposizione informazioni segrete, 
sfugge tuttavia, di necessità, alla tentazione di 
spiegazioni ed ipotesi troppo audaci. Messo di 
fronte ad un fatto di vasta portata, come è la 
clamorosa rottura delle relazioni diplomatiche tra 
l'Unione Sovietica e l'Albania, cercherà di com- 
prenderlo applicando lo stesso metodo usato per i 
fenomeni politici che avvengono nel resto del 
mondo: partendo, cioè, dai dati che gli sono noti 
e tentando di giungere, attraverso la loro analisi 
e la loro connessione logica, all’individuazione e 
alla spiegazione di quell’elemento o di quegli ele- 
menti che gli rimangono oscuri. 
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Le inquietudini di Saragat 


A settimana scorsa l’on. Saragat ha dato segni d’una grave inquietudine. 

Le interpretazioni dei commentatori politici sono state per lo più mali- 
ziose. Più importante invece è capire perché alcuni esponenti della sinistra 
democratica, proprio nel momento in cui ci s’avvicina ad un incontro tra 
la DC ed il partito socialista, si trovano in difficoltà. Qualche cosa infatti è 
cambiata nell’ambito dei partiti di centro-sinistra. Oggi essi hanno davanti 
agli occhi il passivo della loro azione che in certi momenti ebbe episodica- 
mente dei lati positivi. E non succede a caso e senza colpe. Nel luglio scor- 
so, i piccoli partiti, rinunciando ad associarsi alla mozione di sfiducia so- 
cialista contro il governo di convergenza, persero una buona occasione. Al- 
lora risultò abbastanza chiaro che essi non volevano rinunciare alla sfidu- 
cia proposta dall’on. Nenni non soltanto per evitare lo scioglimento della 
Camera (fatto che intimoriva soprattutto il partito repubblicano) ma anche 
perché credevano possibile una loro redditizia mediazione per l’avvicina- 
mento democristiano-socialista, 

Questa idea di fare il ponte tra il cattolicesimo politico riluttante ed il 
socialismo arrideva specialmente all'on. Saragat che evidentemente si pro- 
poneva con la mediazione di consolidare il proprio partito garantendogli 
per il 1962 alcuni posti chiave. 

Era il momento in cui si parlava molto dell’elezione di Saragat alla pre- 
sidenza della Repubblica. Le novità impreviste sono venute dopo. Invece di 
avere bisogno d’un mediatore, il PSI ha trovato nel partito democristiano 
un interlocutore volenteroso. E’ presto per dire se le giunte di centro-sini- 
stra siano un fatto positivo per il socialismo italiano. E’ certo però che 
Nenni tatticamente ha avuto ragione considerandole indispensabili per abi- 
tuare i cattolici all'idea di collaborare con i socialisti. Naturalmente, un 
adattamento psicologico non è un adeguamento politico. Non si deve però 
svalutare un fatto: i nuovi legami tra DC e PSI non sono la conseguenza 
d’uno spostamento dei socialisti verso il centro. Il PSI ha chiarito semmai 
la propria coerenza ideologica. Mentre Nenni e Lombardi, che dopo il con- 
gresso di Milano non sembravano concordi, si sono riavvicinati, Lombardi 
ha giustamente dato una nuova definizione dei rapporti tra i socialisti e i 
comunisti. Niente unità ma niente rottura. Intanto, nella CGIL si svolgeva 
il dibattito sugli emendamenti che la delegazione italiana avrebbe presentato 
al congresso della Federazione sindacale mondiale. Situazioni nuove che si 
determinarono non dopo ma prima del 22. congresso. Il concetto d’acomu- 
nismo espresso dall’on. Lombardi, gli emendamenti concordati dall’on. No- 
vella e dall’on. Santi sono iniziative autonome della sinistra italiana: fatti 
importanti su cui il leader socialdemocratico ha certo meditato a lungo. 


* 


iL’inquietudine dell'on. Saragat è dunque comprensibile e non si deve 
credere che derivi solo dal timore di vedere ormai compromessi gli obiettivi 
che a suo giudizio il PSDI, attraverso la mediazione per un governo di cen- 
tro-sinistra, voleva raggiungere nel ’62. Il nervosismo di Saragat deriva for- 
se dall’aver visto nelle ultime settimane il proprio partito costretto ad una 
tattica contraddittoria. Non si capisce infatti come lo stesso partito abbia 
potuto ieri accettare gli emendamenti alla legge sulle aree fabbricabili (che 
il PSDI aveva sempre considerato banco di prova dello spirito sociale del 
governo Fanfani) ed assumere poi un atteggiamento coraggioso contro il 
disegno di legge sulla censura e contro il tentativo del governo di proro- 
gare la vecchia e odiosa legislazione fascista. Sono contraddizioni che bru- 
ciano. L’arrendevolezza sulle aree fabbricabili non ha migliorato infatti le 
relazioni tra il PSDI e la DC; per cui l'opposizione alla legge sulla censura 
rischia d’essere scambiata per un gesto di rivalsa. 

Intanto il colloquio tra DC e PSI è cominciato. O meglio la DC dà or- 
mai segni d’adattarsi all'idea d’accettare come determinanti i voti d’un par- 
tito socialista fermo sulle proprie posizioni. Negli ultimi mesi la stessa po- 
sizione di Nenni è migliorata non solo per l’accordo con Lombardi, ma an- 
che perché le nuove prospettive aperte al partito comunista dal 22. con- 
gresso hanno attenuato i contrasti interni tra socialisti e fanno capire che 
domani saranno ricordati come gli inevitabili screzi d’un tempo di transi- 
zione. Ormai certi termini (carristi, autonomisti) vengono usati meno. Di 
carristi non se ne parla quasi più; l'ideale autonomista ha perso ogni sapore 
polemico ed alimenta un concetto ovvio. E’ l’intiero schieramento politico 
italiano che s’adegua ai tempi mutati. Sempre più isolata la destra acostitu- 
zionale monarchica e fascista, si sta delineando la destra conservatrice dei 
liberali con cui la DC, come disse l'on. Moro alla TV, non può collaborare. 
AI centro c'è un blocco cattolico spiritualmente moderato ma desideroso 
di novità, e, per questo, costretto a prendere in considerazione una sinistra 
ormai capace d’articolarsi in modo nuovo. 

L’inguietudine di Saragat è dunque giustificata. Egli sa che s’avvicina il 
momento in cui sarà necessario individuare la nuova funzione dei partiti 
minori. Il tatticismo non ha giovato al partito repubblicano e non può gio- 
vare neanche al PSDI. Un negoziato serio tra i grandi partiti ed i piccoli 
diventa sempre più difficile. Cedere sulle aree fabbricabili resta al passivo; 
resistere sulla censura è un atto di coraggio che frutterà solo se inserito 
in una più vasta azione coerente e disinteressata. Ormai i partiti minori si 
trovano nella necessità d’assumere un atteggiamento critico, non infirmato 
da tatticismi elettorali. Qualcuno dirà: Ma allora non sono più dei partiti. 
Si potrebbe. rispondere: I partiti sono importanti, importantissimi, ma in 
Italia c'è bisogno anche d'altro. 
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VUOLE RAFFORZARE 
KRUSCEVIANI DI PECHINO 


Il primo dato noto è il dissenso che è alla base 
della rottura. Lasciando da parte i motivi stretta- 
mente diplomatici (controllo sui funzionari del- 
l'ambasciata sovietica a Tirana, ecc.), l'accusa 
principale dell'URSS contro i dirigenti albanesi è 
di «continuare a coltivare colpevolmente il culto 
della personalità di Stalin, in modo da poter dif- 
fondere il culto della loro stessa personalità ». 

E’ chiaro che ci troviamo qui di fronte ad 
un'etichetta, Il tema dello scontro è un altro: 
la teoria della a e meno della guerra, 
e, più ancora, l’appoggio che le maggiori potenze 
del blocco cevinito devono, o nod Seven, dare 
ai partiti comunisti operanti nei paesi capitalisti 
e neutralisti. 

Il secondo dato noto è il momento in cui si 
è giunti alla rottura delle relazioni, annunciata, 
con ritardo, all’inizio di questa settimana. Questo 
momento può essere collocato intorno alla metà 
di novembre, nei giorni successivi alla conclu- 
sione del 22. congresso del PCUS. 

Il terzo dato è l'evidenza che Kruscev ha voluto 
dare al suo gesto antialbanese. Neppure Stalin, 
come si ricorda, agì in maniera altrettanto vio- 
lenta nel 1948, quando si ebbe l'espulsione della 
Jugoslavia dal Cominform. La rottura delle rela- 
zioni diplomatiche, infatti, avvenne due anni dopo. 

Arriviamo così ad un quarto dato, che anch’es- 
so può essere considerato fuori discussione; l’Al- 
bania è un falso scopo e il vero avversario che 
Mosca vuol colpire è la Cina. Basterebbe il di- 
scorso di Kruscev al 22. congresso e la replica 
sferzante di Ciu En-lai a provare questo punto. 
La controprova ci viene però anche dai tre ele- 
menti che abbiamo prima elencati: la rottura tra 
l'URSS e Tirana s'è avuta proprio sul tema che 
è al centro della polemica russo-cinese; è avve- 
nuta pochi giorni dopo l’improvvisa partenza di 
Ciu da Mosca, poco dopo cioè che era proba- 
bilmente fallito l’ultimo tentativo di conciliazione 
tra i due maggiori paesi comunisti; infine ha avuto 
un carattere troppo clamoroso per essere rivolta 
unicamente contro un piccolo paese di due milioni 
di abitanti, il cui peso nel mondo comunista è 
praticamente nullo. 


[ OBBIETTIVO è quindi la Cina. Lo scopo di 
Kruscev è stato quello di metterla con le spalle 
al muro. Ormai, infatti, attraverso il mantenimento 
o meno delle relazioni diplomatiche con Tirana, 
sarà possibile stabilire con precisione la posizione 
dei vari governi e partiti comunisti. La polemica, 
uscita dal campo dottrinale, ha acquistato una 
concretezza che obbliga ciascun dirigente ad assu- 
mersi le proprie responsabilità. 

Fin qui ci conducono i dati noti a nostra di- 
sposizione. Dopo entriamo nel campo delle ipo- 
tesi. Ciò che rimane ancora da spiegare, infatti, 
è il motivo per cui Kruscev ha scelto proprio que- 
sto momento per la sua azione. 

L’ipotesi più diffusa, nei giorni scorsi, è stata 
quella dell’ultimatum. Il leader sovietico avrebbe 
voluto dare ai dirigenti di Pechino un avverti- 
mento solenne a smettere la loro attività frazio- 
nistica e dissidente all’interno del mondo sovieti- 
co comunista. E l'avrebbe fatto proprio adesso, 
e in maniera così clamorosa, perché negli ultimi 
mesi quest'attività frazionistica non solo ha acqui- 
stato maggior consistenza, ma ha avuto notevole 
successo in tutto il sud-est asiatico. L'ultimo con- 
gresso del PCUS ha permesso infatti di riscon- 
trare alcuni spostamenti nel mondo comunista che 
non possono non aver preoccupato Kruscev. Ad 
esempio il passaggio della Corea del Nord e del 
Vietnam del Nord, che fino ad un anno fa (specie 
il primo) erano considerati come dei satelliti a 
distanza della Russia, dalla parte della Cina. Il 
motivo che avrebbe spinto Kruscev ad agire sa- 
rebbe quindi il senso d’urgenza, la necessità di 
bloccare l’eresia cinese prima che essa seguiti a 
diffondersi, come ha fatto durante tutto il 1961. 

E’ un'ipotesi probabile, che tuttavia non sem- 
bra completa. La necessità di bloccare il contagio 
cinese non avrebbe spinto Kruscev ad agire con 
tanta violenza se dalla sua denuncia egli non po- 
tesse aspettarsi altro che di rendere pubblico il 
dissenso con Pechino e non ritenesse, invece, di 
avere buone probabilità di successo. Probabilità 
che si fondano sulla situazione interna del parti- 
to comunista cinese. 


NO degli elementi che più spesso si trascurano 

è che, come in URSS esiste un gruppo ”’cinese”’, 
in Cina esiste un gruppo russo”. Da molto tempo 
l'influenza di questo gruppo è andata diminuendo; 
dal momento in cui, quattro anni fa, Pechino de- 
cise di scostarsi dal modello sovietico ed iniziò 
l'esperimento delle comuni. La sconfitta dei ’’rus- 
si” ha assunto aspetti più gravi durante la riunione 
del Politburo che si tenne a Luscian nell’agosto 
del 1959. Gli oppositori della politica delle co- 
muni approfittarono di quell’occasione per attac- 
care i loro avversari, facendo notare che l’espe- 
rimento aveva avuto così scarso successo da essere 
stato in molti casi interrotto. Prevalse però il grup- 
po degli intransigenti, guidati dal presidente della 
repubblica Liu Sciao-ci e, poche settimane più 


tardi, il leader dei moderati, il maresciallo Pang 
Teh-huai, perdette il posto di ministro della 
Difesa. 


Da allora, però, la situazione interna cinese è 
notevolmente mutata, Anche a causa delle gra- 
vissime calamità naturali (carestia, colera, inonda- 
zioni, ecc) la politica delle comuni è stata com- 
pletamente abbandonata e la teoria che la Cina 
sarebbe stato il primo paese a passare dal socia- 
lismo al comunismo è stata dimenticata; il gover- 
no di Pechino, al contrario, sta cercando di sti- 
molare la produzione servendosi degli incentivi 
borghesi della libera concorrenza e del profitto in- 
dividuale. Il gruppo degli intransigenti, guidati da 
Ciu Teh (l’atteggiamento di Mao non è chiaro) 
si trova quindi in una posizione molto precaria. 

E’ in questo sfondo che ci sembra vada inserita 
la rottura diplomatica tra Mosca e Tirana. Più 
che rivolgere un ammonimento solenne a Pe- 
chino, Kruscev avrebbe cercato, con la sua cla- 
morosa iniziativa, d’affrettare un cambiamento al- 
l'interno del governo cinese, cambiamento che gli 

terebbe di ricostruire, sulle posizioni di Mo- 
sca, l’unità del mondo comunista. 
Antonio Gambino 
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DEUTSCHER LEDUC LOMBARDI MORAVIA PAJETTA 





DIBATTITO SUL 22. CONGRESSO DEI COMUNISTI RUSSI 


IL LUNGO INVERNO 


A settimana scorsa, nella redazione dell’ ’’Espresso”, si sono riuniti 

il nostro collaboratore Isaac Deutscher, lo studioso francese di pro- 
blemi politici Victor Leduc, del PCF, l'on. Riccardo Lombardi del PSI, 
Alberto Moravia, Giancarlo Pajetta del PCI, per rispondere ad alcuni 
quesiti posti dal nostro redattore Antonio Gambino, Ne derivava una 
approfondita e spesso vivace analisi del periodo staliniano e ne se- 
guiva un dibattito sulle nuove prospettive che oggi si aprono ai par- 
titi comunisti dell'Europa orientale e dell'Europa occidentale. La pri- 
ma parta del dibattito, dedicata a quello che è stato definito il lungo 
inverno del comunismo europeo, viene pubblicata in questo numero. 
La seconda, dedicata all’imprevviso disgelo uscirà nel numero prossimo, 


GAMBINO. Questo nostro dibat- 
tito è dedicato ad un esame della 
situazione del comunismo alla lu- 
ce del 22. congresso. Tale esame 
può essere diviso in due parti: il 
passato e il futuro. Da un lato, 
infatti, mi sembra che sia interes- 
sante valutare quali conseguenze 
ha avuto lo stalinismo ed i suoi cri- 
mini, descrittici da Kruscev, sullo 
sviluppo del movimento comunista 
in Russia e nel mondo occidentale, 
Giacché questo esame del passato 
è certamente connesso con un giu- 
dizio sul futuro, la prima parte 
della nostra discussione ci servirà 
come introduzione alla seconda, 
che dedicheremo alle conseguenze 
che il processo di destalinizzazio- 
ne sta avendo e seguiterà ad ave- 
re in Russia e sull’atteggiamento 
politico dei partiti comunisti negli 
altri paesi. Penso che possiamo co- 
minciare dando la parola a Isaac 
Deutscher. 


DEUTSCHER. La prima cosa da 
notare è che il tema del nostro di- 
battito è veramente molto ampio. 
Parlare dell’influenza dello stalini- 
smo sulla Russia e sul comunismo 
internazionale è molto più comples- 
so che non parlare ad esempio del- 
l'influenza che ha avuto il periodo 
dei Borgia sul cattolicesimo inter- 
nazionale e sull’Italia. Esiste infat- 
ti, sia pure in maniera ‘vaga, una 
certa rassomiglianza tra le due si- 
tuazioni storiche, per quanto noi 
marxisti non avremmo mai credu- 
to che nel nostro movimento fosse 
possibile avere un ”periodo dei 
Borgia”. Invece, l’abbiamo avuto. 
Se poi si vuol spingere l’analogia 
ancora un po’ più lontano, possia- 
mo trovare un precedente anche 
per Kruscev, dato che dopo la mor- 
te di Alessandro VI c’è stata una 
fase dedicata alla ”liquidazione dei 
crimini dei Borgia”. 

Il problema dello stalinismo, tut- 
tavia, è evidentemente molto più 
vasto. Durante il periodo di Stalin, 
infatti, il movimento comunista, in 
Russia come negli altri paesi, non 
subisce soltanto delle modificazio- 
ni limitate e parziali, ma perde uno 
dei suoi caratteri originari: il ca- 
rattere, cioè, di partito rivoluzio- 
nario marxista e democratico. In 
precedenza, i partiti comunisti e- 
rano dei partiti liberi, nei quali si 
discuteva francamente e nei quali 
le decisioni si prendevano solo do- 
po uno scambiò di opinioni spre- 
giudicate ed approfondite. Tutto 
questo finisce all’epoca di Stalin. 
Lo stesso ideale del partito muta, 
s'arriva. così alla concezione del 
partito monolitico, nel quale oltre 
ad agire uniti, elemento necessario 
in un’organizzazione rivoluziona- 
ria, bisogna pensare tutti allo stes- 
so modo, cosa contraria alla realtà 
umana. Così, essendo impossibile 
imporre il monolitismo nel campo 
del pensiero, si doveva necessaria- 
mente arrivare al culto d’un capo 
e fare di lui l’unico custode d’una 
dottrina di valore assoluto. 

La conseguenza è stata una spe- 
cie d’ossificazione dottrinale del 
movimento comunista ed una serie 
di sconfitte pratiche. Negli anni 
trenta i partiti comunisti sono sta- 
ti battuti molte volte, più che dagli 
avversari, dai loro stessi errori. 
Basti pensare a quant'è avvenuto 
in Germania intorno al 1933; la ca- 
pitolazione totale del partito co- 
munista tedesco è collegata in gran 
parte alla strategia che esso aveva 
scelto giudicando che la lotta anda- 
va condotta non tanto contro il 
partito nazista quanto contro il 
partito socialdemocratico. Gli idea- 
tori di questa strategia erano Stalin 
e Molotov. 


PAJETTA. Il partito comunista 
tedesco, per quello che io ricordo, 
non ha certo mai respinto delle 
proposte di collaborazione da par- 
te del partito socialdemocratico. 


DEUTSCHER. E’ vero, ma non 
è questo ciò che io volevo dire. 
Non volevo, cioè, negare le respon- 
sabilità dei socialdemocratici tede- 
schi i quali speravano di salvarsi, 
nascondendosi dietro le spalle di 
KHindenburg. Comunque, a me 
sembra che il compito del partito 
comunista avrebbe dovuto essere 
quello d’obbligare i sccialdemocra- 
tici a lottare insieme contro Hitler. 


Invece, i comunisti tedeschi hanno 
perfino rifiutato di considerare la 
possibilità d’un fronte unito. Ma 
non voglio insistere sull'esempio 
della Germania del ’33. Mi pare, 
invece, che il movimento comuni- 
sta si sia inflitto da solo delle gra- 
vi sconfitte, a causa dello stalini- 
smo, per il fatto d’aver rifiutato 
d’esaminare criticamente tutti i 
problemi e d’arrivare alle decisioni 
dopo una discussione libera e ap- 
profondita. 


PAJETTA. Almeno per quanto 
riguarda l’Italia, io nego si possa 
sostenere che abbiamo subìto delle 
sconfitte e che le abbiamo subite 
per questo motivo. 


DEUTSCHER. Ne prendo atto. 
Per terminare l’esposizione vorrei 
parlare ancora un po’ di quanto è 
avvenuto durante la seconda :‘guer- 
ra mondiale. E’ chiaro che entria- 
mo qui in un campo molto più com- 
plicato. Il comunismo ha vinto del. 
le grandi battaglie in Cina e in Ju- 
goslavia, ma è importante il fatto 
che tutte e due queste grandi vit- 
torie sono state ottenute in polemi- 
ca, aperta o nascosta, con Stalin e 
con lo stalinismo. E’ stato contro il 
consiglio di Stalin che i comunisti 
cinesi hanno fatto la rivoluzione, 
ed è stato in conflitto diretto con 
Stalin che gli jugoslavi hanno fat- 
to la loro. Negli altri paesi dell’Eu- 
ropa orientale, abbiamo visto la 
rivoluzione portata dalle baionette 
o, se si vuole modernizzare la me- 
tafora, dai carri armati sovietici. 
Questo faceva parte integrante del- 
lo stalinismo. Esaminando le cose 
a quindici anni di distanza, si può 
dire che in Europa orientale s’è 
prodotto un cambiamento comples- 
sivamente positivo e che nulla sa- 
rebbe più pericoloso d’una contro- 
rivoluzione fatta in base ad alcuni 
astratti principî democratici. No- 
nostante tutto questo, l’eredità del- 
la rivoluzione imposta con la forza 
presenta molti aspetti negativi, 
molti pericoli e molti elementi rea- 
zionari. Trotzki, quando era anco- 
ra comandante dell’esercito rosso, 
polemizzando con Stalin e con Tuk- 
hacevski, disse un giorno che era 
meglio mettersi una pietra al col- 
lo e buttarsi in un fiume piuttosto 
che esportare la rivoluzione con la 
forza. Chiunque esamini la situa- 
zione dell’Europa orientale, s’ac- 
corge che Stalin ha lasciato ai suoi 
successori molte pietre attaccate 
al collo: specialmente a Berlino. 


GAMBINO. Passiamo all’Europa 
occidentale. Quali sono state le con- 
seguenze dello stalinismo sui par- 
titi di questi paesi? 


DEUTSCHER. Molto gravi. Lo 
stalinismo era infatti il prodotto 
dell’isolazionismo dell’Unione So- 
vietica, era la teorizzazione d’una 
posizione d’egoismo sacro della ri- 
voluzione russa. Si possono trovare 
molte ragioni per spiegare come 
mai s’è arrivati a questa concezio- 
ne. Il fatto, però, è ch’essa ha posto 
i partiti comunisti non russi in una 
condizione di continua contraddi- 
zione: la loro dottrina rimaneva 
quella dell’internazionalismo, ep- 
pure dovevano piegarsi davanti 
agli interessi dell’Unione Sovieti- 
ca. Questa condizione è stata la tra- 
gedia del movimento comunista fi- 
no ai nostri giorni. La tirannia sta- 
linista ha mutilato e soffocato lo 
spirito internazionalista dei partiti 
comunisti. Mopure questo spirito 
non è morto del tutto. Per usare 
una metafora possiamo dire che ha 
continuato a vivere, con fatica e 
sofferenza, in stato di sospensione, 
o, se si vuole, di ibernazione. E 
questo spiega quanto avviene oggi. 
Ciò a cui assistiamo oggi è una rea- 
zione dei partiti comunisti contro 
l'egoismo sacro della Russia stali- 
niana. Questo è il minimo comune 
denominatore che esiste nell’atteg- 
giamento dei partiti comunisti in 
tutte le parti del mondo, si tratti 
di quello italiano, di quello polac- 
co, d: quello cinese, di quello jugo- 
slavo. Ognuno di questi partiti cer- 
ca d’eliminare gli effetti della vio- 
lenza che gli è stata fatta durante 
il periodo staliniano. E’ una reazio- 
ne sana ed importante, che può ave- 
re conseguenze notevoli e che già 
s'è espressa in forma teorica, ad e- 
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sempio nella dottrina del policen- 
trismo sostenuta da Palmiro To- 
gliatti. Eppure, si tratta sempre di 
qualche cosa d’insufficiente. Nei 
partiti comunisti resta sempre una 
certa ambiguità nell’affrontare il 
tema della libera discussione, come 
la paura d’un salto nel vuoto. Tale 
paura è evidente, ad esempio, nel 
partito comunista francese, ma in 
qualche misura è presente anche 
in quello italiano che, pure, dà la 
impressione d’essere uno dei parti- 
ti comunisti più profondamente e 
sinceramente impegnati nel pro- 
cesso di destalinizzazione. 

E’ di questa paura che i partiti 
comunisti occidentali si devono li- 
berare. Per quale ragione? Pochi 
giorni fa ho letto su un giornale 
francese che il PCI aveva guada- 
gnato voti nelle recenti elezioni 
amministrative, proprio a causa del 
processo di destalinizzazione, in- 
somma perché aveva dato l’impres- 
sione d’essere un partito aperto al- 
la discussione. Questo è un motivo 
importante, ma in fondo ha solo 
valore strumentale. I partiti comu- 
nisti devono cominciare a ridiscu- 
tere non solo per riguadagnare vo- 
ti, ma per riguadagnare lo slancio 
e lo spirito rivoluzionario. Essi non 
hanno nulla da perdere ritornando 
ad essere dei liberi partiti marxisti. 


GAMBINO. L'esposizione di De- 
utscher chiama direttamente in 
causa il PCI. Mi sembra che tocchi 
a Pajetta il compito di rispondergli. 


PAJETTA. Vorrei cominciare 
con un rilievo marginale. Il para- 
gone tra Stalin e Borgia non mi 
sembra troppo centrato, anche se 
l'analogia può avere degli aspetti 
brillanti. Dal punto di vista dell’a- 
nalisi marxista essa è de-tutto pri- 





va di significato. La Chiesa prima 
di Alessandro VI non era certo do- 
minata da fautori di un comunismo 
apostolico, né successivamente ven- 
nero pontefici che pensassero di 
restaurare il cristianesimo primiti- 
vo dell’epoca evangelica. Veniamo, 
però, ai punti fondamentali. In- 
nanzitutto, mi sembra che bisogna 
comprendere il problema del rap- 
porto tra il partito bolscevico e gli 
altri partiti comunisti guardando al 
momento in cui questo rapporto è 
nato. Perfino nel mio partito, infat- 
ti, mi sembra che spesso questo pro- 
blema venga impostato in maniera 
sbagliata quando avviene che si 
parli di un prezzo che noi avremmo 
pagato per tale legame, dei ritardi 
che esso ci ha imposto e delle ipo- 
teche delle quali adesso ci starem- 
mo liberando dopo averle sofferte 
per trent’anni. Se guardiamo la sto- 
ria del PCI, ci accorgiamo che l’ac- 
cettazione del concetto del partito 
comunista russo come partito-gui- 
da, pur nel periodo dell’entusiasmo 
con cui la classe operaia italiana ha 
accolto la rivoluzione d’ottobre; è 
stata sempre un’adesione critica. 
Tutta l’opera di Gramsci lo dimo- 
stra. La rivoluzione russa aveva 
un valore d’esempio, ma il nostro 
scopo era quello di inserire i risul- 
tati di quell’esperienza nella real- 
tà italiana. Fin dall’inizio, il PCI 
ha sentito che la realtà con la qua- 
le doveva fare i conti ed il pensie- 
ro che doveva affrontare critica- 
mente erano italiani. Il problema 
della ”via italiana” ha quindi nel 
PCI radici molto profonde, e sareb- 
be superficiale volerlo negare. 
Negli anni successivi noi abbia- 
mo compiuto altre scelte essenziali. 
La lotta contro Bordiga, le polemi- 
che all’interno del Comintern, la 


conquista leninista del partito. Tut- 
te queste scelte non sono state delle 
cose semplici, decise e applicate 
da un giorno all’altro. Qualche me- 
se fa noi abbiamo pubblicato uno 
scambio di lettere tra Gramsci, To- 
gliatti, Terracini e Scoccimarro, le 
quali rivelano come all’inizio essi 
fossero in polemica con i compa- 
gni sovietici e come in seguito essi 
abbiano capito che dovevano con- 
dannare le tesi settarie e formaliste 
di Bordiga e insieme comprendere 
meglio il significato della linea po- 
litica del partito bolscevico e del 
Comintern. Tutto questo processo 
non è stato compiuto senza fatica 
e senza lotta, ma è stato sempre 
accompagnato dalla coscienza che 
l’esperienza sovietica aveva un va- 
lore d’esempio che bisognava sfor- 
zarsi di capire. E’ per questo che il 
nostro partito, dopo aver liquidato 
Bordiga, s'è trovato naturalmente 
schierato anche contro Trotzki. 
Noi pensiamo d’aver fatto allora 
una scelta fondamentalmente giu- 
sta. Il trotzkismo, infatti, è stato 
condannato dalla realtà. Non è un 
caso che oggi non esiste in nessun 
paese un partito rivoluzionario 
trotzkista: la storia non ha né biso- 
gno né posto per un partito di que- 
sto tipo. 


MORAVIA. Quello che bisogna 
vedere, però, è se il partito comu- 
nista russo non aveva biso- 
gno anche della componente trot- 
zkista. Anche se si risponde di no 
a questa domanda rimane poi sem- 
pre un altro problema: se i metodi 
di cui ci si è serviti per mettere 
Trotzki fuori del partito erano ve- 
ramente democratici. 


PAJETTA. Il problema della de- 
mocraticità o meno dei metodi di 





cui ci si è serviti contro Trotzki 
non ha mai preoccupato né quelli 
che l’hanno usato, né lo stesso Trot- 
zki. Per quanto riguarda il nostro 
partito, la prova che la via da noi 
scelta era quella giusta sta nel fat- 
to che noi non siamo diventati un 
piccolo gruppo schiacciato dalla 
realtà e dal fascismo. Questo non 
vuol dire, tuttavia, che su delle 
questioni marginali non possiamo 
riconoscere che il comunismo ha 
fatto altri errori. 


MORAVIA. Mi sembra poco pre- 
ciso parlare di questioni marginali. 
Come ‘si fa ad essere sicuri che 
l'aver usato certi metodi non ha 
impoverito i partiti comunisti’ eli- 
minando degli uomini che avreb- 
bero potuto essere molto utili al 
loro sviluppo rivoluzionario? Io 
sono convinto che bisogna ricerca- 
re la nascita del dogmatismo pro- 
prio negli anni in cui veniva liqui- 
dato Trotzki. 


PAJETTA. Qualunque sia stato 
il contenuto della nostra politica, 
il fatto fondamentale è che le scel- 
te del PCI sono state fatte dal PCI. 
Certo, noi tenevamo conto d'’alcuni 
dati obiettivi e tra questi fatti o- 
biettivi c'era anche l’esistenza del 
movimento operaio internazionale 
e la posizione preminente del par- 
tito bolscevico. Del resto noi abbia- 
mo sempre dibattuto tutte queste 
questioni fra di noi. Non è soltanto 
in queste ultime settimane che ab- 
biamo scoperto la vocazione alla 
discussione, come alcuni sostengo- 
no. In che modo, poi, questa libertà 
di discussione arrivi a conciliarsi 
con l’unità del partito, è certo un 
problema importante. Deutscher 
nega che possa esistere un’unità di 
opinioni. A mio giudizio è invece 
possibile e per la dimostrazione 
non vi rimando oggi a quelle opere 
teoriche che molti di voi avranno 
letto più d’una volta senza rima- 
nere convinti. La risposta pratica 
alla quale vi richiamo si ha, invece, 
guardando l’elaborazione politica e 
l’azione del PCI. Sostenere che l’u- 
nità di pensiero tra i comunisti i- 
taliani dipendeva unicamente dalla 
loro accettazione di ordini che 
giungevano dal di fuori, sarebbe 
davvero puerile. Noi siamo sempre 
stati degli uomini liberi e lo ab- 
biamo tra l’altro dimostrato com- 
battendo contro il fascismo, come 
sanno fare solo gli uomini liberi, e 
insieme agli uomini liberi d’altra 
opinione dei quali ci siamo conqui- 
stati la stima e presso i quali abbia- 
mo pur goduto di qualche autorità, 
anche morale. 

‘Per questa ragione vorrei che l’a- 
nalisi storica su quello che è stato 
lo stalinismo non trascurasse mai il 
quadro nel quale certi errori e cer- 
te deviazioni sono avvenuti. Non 
trascurasse, cioè, la realtà sovietica, 
formata da decine di milioni di uo- 
mini e donne che con entusiasmo 
si battevano per costruire giorno 
per giorno il socialismo. Io capisco 
che per coloro che sono rimasti al 
di fuori della realtà sovietica è dif- 
ficile comprendere il carattere pro- 
fondamente democratico che essa 
ha conservato anche durante il pe- 
riodo di Stalin. Essi non vedono al- 
tro cheii processi, le deportazioni, 
le repressioni. Per me, che ho sotto 
gli occhi la vita del nostro partito, 
questo carattere democratico è sta- 
to sempre evidente pur in un pro- 
cesso complesso e estremamente 
contraddittorio, E la prova ci viene 
proprio dal rinnovamento che sta 
avvenendo da alcuni anni a questa 
parte. Tale rinnovamento, infatti, 
non consiste in un crollo, non segue 
la sconfitta dell’URSS in una guer- 
ra, ma è il manifestarsi di forze che 
sono maturate nel periodo prece- 
dente. 

Io penso che in tutta la storia 
non esista un fenomeno di simile 
portata di rinnovamento dall’in- 
terno. 


GAMBINO. Sulla sostanziale de- 
mocraticità dell’URSS sotto Stalin 
perfino Kruscev sembra aver dei 
dubbi. Nei suoi rapporti al 20. e al 
22. congresso egli ha rivelato re- 
pressioni e delitti che non avveni- 
vano solo ‘al vertice, ma coinvolge- 
vano decine di migliaia di persone, 
cioè la stessa società sovietica. 


PAJE'TTA. Non nego che ci sono 
stati anche repressioni e crimini. 
La realtà che abbiamo conosciuto 
al 20. congresso è una realtà 
tragica: noi comunisti, che non la 
conoscevamo, siamo coloro che ne 
sono rimasti più scossi, Ora, che la 
conosciamo e la condanniamo, non 
possiamo, però, fare a meno di te- 
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ner conto del periodo storico in cui 


questi delitti sono avvenuti. C’è 
una certa polemica, perfino dentro 
il nostro partito, tra quelli che cer- 
cano di comprendere le cose a fon- 
do e quelli.che vengono chiamati i 
"giustificazionisti”. Io penso che 
sarebbe un grave errore, dal lato 
politico e da quello morale, cerca- 
re una giustificazione ad alcuni cri- 
mini che sono stati commessi con- 
tro tutto il partito; ma sarebbe al- 
trettanto semplicistico sostenere 
che certi fenomeni sono dovuti u- 
nicamente alle tendenze criminali 
d’un uomo o di certi uomini. La ve- 
rità è che c’è una realtà della ri- 
voluzione: bisogna misurare quin- 
di anche i delitti con il metro di 
questa realtà. La lotta di classe, 
infatti, non è un’invenzione. Quan- 
do én Polonia o in Svizzera s’ucci- 
dono i rappresentanti diplomatici 
sovietici, quando si tengono presen- 
ti i continui atti di sabotaggio, di 
terrorismo, di spionaggio, si com- 
prende meglio il quadro nel quale 
certi fatti sono potuti avvenire. 

Questa, tuttavia, è solo una fac- 
cia del problema; l’altra faccia è 
quella che riguarda noi comunisti 
italiani ed occidentali in generale. 
Il nostro problema è, infatti, spie- 
gare come noi abbiamo potuto cre- 
dere alla spiegazione ufficiale che 
ci veniva data di certi casi. Prima 
d’addentrarmi su questo punto, 
vorrei chiedere a Deutscher se si 
ricorda che Pilsudski, quando era 
capo del partito socialista polacco, 
andò in Giappone ed ebbe contatti 
con gli uomini del governo del Mi- 
kado per ottenere degli aiuti ma- 
teriali per combattere quella che 
egli considerava una lotta rivolu- 
zionaria . Dico questo non solo per 
chiarire perché molti sovietici ab- 
biano potuto pensare che alcuni de- 
gli oppositori erano in contatto con 
le potenze straniere, ma, special- 
mente. per spiegare come, in Italia, 
noi abbiamo potuto credere a certe 
tesi ufficiali. 


DEUTSCHER. Mi sembra che ci 
siano due differenze. Anzitutto, Pil- 
sudski non agì di nascosto. Egli si 
mise in contatto con i giapponesi 
affermando pubblicamente che 
questo era il modo migliore per so- 
stenere gli interessi rivoluzionari. 
In secondo luogo, se è sempre pos- 
sibile credere al tradimento d’un 
solo uomo, è difficile ammettere 
che centinaia di vecchi rivoluzio- 
nari siano tutt’a un tratto divenuti 
agenti di potenze straniere. Kru- 
scev stesso ci ha rivelato che il 70 
per cento del comitato centrale del 

CUS è stato nel 1935 liquidato da 
Stalin. La stessa sorte è toccata po- 
co più tardi a quasi tutti i membri 
del comitato centrale del partito 
comunista polacco. Lei ha potuto 
realmente credere che tutti questi 
vecchi rivoluzionari fossero diven- 
tati improvvisamente dei traditori? 


PAJETTA. Bisogna ricordare 
che noi non conoscemmo allora l’e- 
stensione della repressione e che 
in quel momento tutti i partiti co- 
munisti accettavano la teoria, che 
ora riconosciamo falsa, per la quale 
la lotta di classe era destinata a di- 
venire ogni giorno più violenta. 
Questa teoria ci spingeva a credere 
che certi legami non erano impos- 
sibili. S'’aggiunga poi che ci veni- 
va detto che i presunti colpevoli 
avevano confessato e che lo stato 
sovietico aveva i documenti. 


DEUTSCHER. Accettando questo 
modo di pensare voi abbandonava- 
te il marxismo per la demonologia. 


PAJETTA. Ripeto, che in quel 
momento noi ci basgavamo su una 
teoria sbagliata e su documenti che 
sembravano esistere, 


DEUTSCHER. Propgio queste pa- 
role sono la conderslà che avevate 
abbandonato l’analisi marxista per 
la demonologia. 


IL LUNGO INVERNO 
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PAJETTA. L’esempio di Pilsud- 
ski che ho portato come il fatto 
che nel partito bolscevico e in quel- 
lo socialrivoluzionario fosse noto il 
ruolo che potevano avere prima 
della rivoluzione agenti provocato- 
ri (cito Malinovski e Azev), dimo- 
strano che si trattava di un’ipotesi 
che poteva essere vera. 


MORAVIA. La storia di Pilsud- 
ski si riferisce al 1905, mentre le 
repressioni staliniane sono del 1936, 
cioè trent'anni più tardi. In quel 
momento lo stato russo era uno sta- 
tc forte, solidificato ed era pratica- 
mente impossibile per i controrivo- 
luzianari avere rapporti seri con le 
potenze straniere. Sono tutte que- 
ste circostanze che rendono più 
gravi le repressioni staliniane. 


PAJETTA. A bilanciare la note- 
vole forza che nel ’36 aveva rag- 
giunto lo stato russo stava, però, 
il pericolo di guerra e la teoria del- 
la progressiva intensificazione del- 
la lotta di classe, teoria che oggi 
troviamo errata, ma che a quell’e- 
poca credevamo vera. 


DEUTSCHER. Voi avete com- 
messo un errore e lo ammettete: e 
questo vi fa onore. Voi ammettete 
anche che vi sono stati forniti dei 
dati falsi e che voi li avete accet- 
tati. Voi sapete, però, che Lenin di- 
ce che non basta constatare un er- 
rore, bisogna trovare quelle che 
egli chiama le radici dell’errore. 
Quali erano queste radici? Che voi 
avevate una profonda devozione 
per la rivoluzione russa, che la vo- 
stra devozione era disinteressata, 
che voi avete passato decine di an- 
ni nelle prigioni fasciste sono tutte 
cose che nessuno contesta. Eppure, 
tutto questo non serve a spiegare 
il fenomeno della vostra credulità. 


PAJETTA. Ma neppure sostene- 
re che eravamo degli idioti è una 
spiegazione valida. In realtà, noi 
avevamo capito l’essenziale dal 
punto di vista politico, proprio 
quello che non comprendevano co- 
loro che hanno smesso di combat- 
tere dalla parte della rivoluzione e 
dell’Unione Sovietica, credendo di 
conoscere una verità più grande. 


DEUTSCHER. Eppure, oggi voi 
ammettete che queste persone han- 
no conosciuto la verità sui delitti 
di Stalin un po’ prima di voi. 


PAJETTA. Ma questà gente non 
ha dato certo un grande aiuto alla 
rivoluzione e neppure alla scoperta 
di certi errori. 


DEUTSCHER. Io posso essere 
d’accordo con lei su questo punto. 
Alcuni anni fa ho scritto un saggio 
sugli eretici e i rinnegati che è di- 
retto contro quegli ex comunisti 
che hanno sfruttato la verità sullo 
stalinismo, o meglio una parte del- 
la verità sullo stalinismo per aiu- 
tare la reazione. Noi però non par- 
liamo di questo. Io dico che lei non 
fa giustizia a se stesso cercando di 
dimostrare una cosa ovvia: cioè 
che non eravate degli idioti. Que- 
sto è evidente, voi avevate delle 
buone ragioni psicologiche per il 
vostro atteggiamento. Rimane il 
fatto che vi siete ingannati ed ave- 
te contribuito al rafforzamento del- 
lo stalinismo. 


PAJETTA. La verità storica è 
sempre e sostanzialmente dalla 
parte della lotta rivoluzionaria. 


DEUTSCHER. Io non sono inte- 
ressato a farvi il processo, m’inte- 
ressa più il futuro del passato. Non 
è possibile, però, dimenticare il 
passato. Proprio per muovermi 
verso il futuro io penso che è ne- 
cessario che voi troviate le vere 
radici dei vostri errori e non vi ac- 
contentiate di spiegare tutto par- 
lando solo del vostro stato d’animo 
e della vostra devozione per la ri- 
voluzione russa. 


LEDUC. Ma Pajetta parlava di 
un errore teorico. 





DEUTSCHER. Ma proprio que- 
sto è il punto. Qual] era la causa di 
questo errore teorico? Noi cono- 
sciamo le cause psicologiche, ma 
quali erano le cause obiettive? 


PAJETTA. Una causa obiettiva 
penso che fosse la durezza della 
lotta per la collettivizzazione e per 
l’industrializzazione, all’interno, e 


‘della lotta contro la pressione dei 


paesi capitalistici, all’esterno. Noi 
abbiamo parlato di questo proble- 
ma nel nostro comitato centrale e 
nel documento della nostra 4 a 
teria. Indubbiamente, c’è da fare 
una ricerca storica in questa dire- 
zione. 


GAMBINO. Quando Deutscher 
parla d’un futuro che è profonda- 
mente legato al passato io credo 
che intenda dire questo: come è 
possibile riconoscere che certi uo- 
mini hanno detto la verità sui de- 
litti di Stalin e continuare a chia- 
marli traditori? 


PAJETTA. Per noi comunisti 
italiani militanti nell’illegalità il 
problema era allora abbastanza 
chiaro. Bastava il fatto che i libri 
di Trotzki, contenenti certi dati 
che poi si sono rivelati veri, erano 
stampati ai tempi di Mussolini e 
servivano ai giornali di Mussolini 
per la lotta contro il comunismo, 
per far perdere loro ogni valore. 


LOMBARDI. Non è un argomen- 
to molto convincente. In Italia, nel 
1917, c'era molta gente che crede- 
va che Lenin fosse un agente del 
Kaiser solo perché il Kaiser gli ave- 
va dato dei vagoni piombati per 
tornare in Russia. Naturalmente, 
si trattava di un’idiozia. Con o sen- 
za l’aiuto del Kaiser, Lenin rima- 
neva un rivoluzionario. L’argomen- 
to sui libri di Trotzki stampati dai 
fascisti non mi sembra che abbia 
più alcun valore. 


PAJETTA. Ma se non è un ar- 
gomento politico ha certo un valo- 
re psicologico. 


GAMBINO. Se vogliamo usare 
un termine giuridico, potremmo 
dire che questa è un’attenuante. 
Rimane da spiegare perché, aven- 
do avuto la possibilità di conoscere 
la verità e di trarne quindi le con- 
seguenze, i comunisti non l’abbia- 
no fatto. 


DEUTSCHER. Vorrei ora rivol- 
gere una domanda molto breve: nel 
momento attuale, dopo quanto è 
successo, voi credereste ancora, voi 
vi permettereste ancora di credere 
ad accuse riguardo alle quali non 
vi siano fornite delle prove decisi- 
ve e sicure? 


LEDUC. Per quanto mi riguarda 
rispondo senza difficoltà: personal- 
mente io non ci crederei più. 


DEUTSCHER. A mio giudizio, 
prima d’arrivare ad una denuncia 
e ad una condanna, ogni questione 
dovrebbe essere esaminata dai lea- 
ders responsabili e dai membri del 
partito. Io, ad esempio, se fossi 
membro del partito comunista, og- 
gi non voterei per una condanna di 
Molotov. 


LEDUC. Io penso che l’esposizio- 
ne fatta da Deutscher sia un po’ 
troppo parziale. Il problema dello 
stalinismo non può essere affronta- 
to in quel modo. Non si può ridur- 
re tutta la storia sovietica dal mo- 
mento in cui Stalin è salito al po- 
tere, anzi tutta la storia del movi- 
mento comunista internazionale, 
allo stalinismo. Per mettere le co- 
se nel loro quadro giusto, io penso 
che bisogna rifarsi a Lenin, il qua- 
le disse un giorno, molto tempo pri- 
ma della rivoluzione d’ottobre, che 
fino a quel momento c’erano stati 
due grandi periodi del movimento 
operaio: il periodo dalle tempeste 
del 1848 alla comune di Parigi, ed 
il periodo che lui chiamava dello 
sviluppo pacifico, dalla fondazione 


della seconda internazionale alla 
guerra del 1914. Poi c’era un terzo 
periodo, che egli vedeva approssi- 
m'arsi e che riteneva sarebbe stato 
il periodo delle guerre e delle rivo- 
iuzioni. A mio giudizio bisogna 
considerare lo stalinismo come una 
specie d’appendice di questo terzo 
periodo. Da alcuni anni però anche 
il periodo delle guerre e delle ri- 
voluzioni è terminato. Con questo, 
sia ben chiaro, non voglio dire na- 
turalmente che le rivoluzioni sono 
terminate. Voglio solo intendere 
che un certo periodo s’è concluso 
e se si vuol fissare una data si può 
dire che esso è finito intorno al 
1950-52, qualche tempo prima del- 
la morte di Stalin, In quel momen- 
to siamo entrati in un periodo di 
transizione che dura ancora e che 
ci porterà una nuova fase che sarà 
quella della coesistenza pacifica e 
della vittoria universale del socia- 
lismo. 

Io ritengo che occorre far risali- 
re al 1950-52 l’inizio di questo pe- 
riodo di transizione perché in quel 
momento la posizione obiettiva 
della Russia era fondamentalmen- 
te cambiata. Da un lato, infatti, i 
problemi centrali della società so- 
vietica erano stati se non risolti 
quanto meno impostati nella ma- 
niera voluta originariamente da 
Lenin. Dall’altro, l’idea d’uno 
scontro militare tra i paesi comu- 
nisti e quelli capitalisti era diven- 
tata assurda. Di qui il cambiamen- 
to di posizione avvenuto nel 20. 
congresso e ribadito nel 22. e la 
riaffermazione delle due tesi stret- 
tamente collegate tra loro della 
possibilità della coesistenza pacifi- 
ca e del passaggio pacifico al so- 
cialismo. 

Sistemato in questo sfondo più 
vasto, il periodo di Stalin appare 
il frutto di condizioni obiettive che 
lo stesso Lenin aveva prevedute e 
studiate e che erano già state co- 
dificate dal 10. congresso del par- 
tito comunista bolscevico. E’ infatti 
in questo congresso (si svolse nel 
1920) che comincia ad essere elabo- 
rata la teoria del partito monoliti- 
co, teoria che senza essere la sola 
causa dello sviluppo dello stalini- 
smo è certo una delle sue cause 
principali. Il monolitismo è all’ori- 
gine di tutte le deviazioni e di tutti 
i crimini che accadranno in Russia 
durante vent’anni, anche se a que- 
ste deviazioni contribuiscono in 
misura notevole altri fattori come 
lo stato d’assedio stabilito dalle po- 
tenze capitaliste nei confronti del- 
l’Unione Sovietica. 

Inquadrando lo stalinismo in 
questa cornice, si comprende da un 
lato, come mai, pur con tutti i de- 
litti di Stalin, il socialismo abbia 
seguitato a operare in Russia, dal- 
l’altro, si può valutare la situazio- 
ne attuale nei suoi veri termini. La 
realtà, infatti, è che oggi non ab- 
biamo il partito di Stalin né in 
Russia, né altrove. E non abbiamo 
più neppure il partito di Lenin. 
Basta esaminare ad esempio le mo- 
dificazioni che sono state apporta- 
te nello statuto del PCUS per ve- 
dere che s’è creata una situazione 
totalmente nuova: Lenin, ad esem- 
pio, non aveva mai parlato del rin- 
novamento periodico ed obbligato- 
rio degli organi dirigenti del par- 
tito. Questi cambiamenti rispondo- 
no alla nuova situazione della so- 
cietà sovietica. Qualche cosa di si- 
m'ile, con maggiore o minore rapi- 
dità, avverrà in tutti gli altri par- 
titi comunisti. Siamo cioè all’inizio 
d’un periodo di novità di grande 
importanza. Personalmente devo 
dire che ]Ja mia attenzione è attrat- 
ta molto di più da queste novità 
che non dal problema della revi- 
sione del passato e dalla discussio- 
ne della verità. 


MORAVIA. Se ci si pone sul pia- 
no della valutazione storica è chia- 
ro che si può arrivare a spiegare 
tutto, i grandi processi di Mosca e 


perfino cose peggiori come le de- 
portazioni in massa e la distruzio- 
ne di centinaia di migliaia di ucrai- 
ni. A mio giudizio però è sbagliato 
dire che la storia dà ragione al- 
l’uno piuttosto che all’altro. La sto- 
ria è imparziale e fornisce giusti- 
ficazioni per qualsiasi cosa. 


PAJETTA. La storia è razionale. 


MORAVIA. Il razionalismo spin- 
to fino a questo punto diventa il 
vuoto assoluto. Nella storia, infat- 
ti, bisogna far rientrare l’elemen- 
to umano, un elemento forse irra- 
zionale ma che sta alla base delle 
leggi e dei rapporti tra gli indivi 
dui e tra gli stati. Si può certo dire 
che tutto ciò che è avvenuto fa 
parte della storia, ma allora biso- 
gna spiegare anche quello che c’è 
di antistorico in questa storia e in- 
dicare per quale ragione l’antisto- 
ria è stata più forte della storia. Se 
invece non tenete conto di questi 
elementi irrazionali che hanno agi- 
to e che hanno influito profonda- 
mente sullo sviluppo degli avveni- 
menti, non sarete in grado di rin- 
novare il movimento comunista. 


LEDUC. Ma lei vuole cacciare 
l’irrazionale dalla storia: e questo 
non è possibile. 


MORAVIA. Al contrario: io ce 
lo voglio far rientrare. Siete voi 
che volete negare gli elementi ir- 
razionali dicendo che tutto ciò che 
è avvenuto, tutto ciò che è storico, 
è razionale. Io dico invece che i 
delitti non sono storici e che il ma- 
le non è storico. 


PAJETTA. In questo modo si va 
oltre Hegel. Io penso che la storia 
è sempre razionale, nel senso che 
essa si sforza di comprendere ra- 
zionalmente anche le cose di cui si 
dice comunemente che sono irra- 
zionali. Quando si dice che la real- 
tà è razionale, non si vuole con 
questo intendere che la realtà è 
bella o immutabile. ma che deve 
essere compresa dalla ragione. 


MORAVIA. Ma che cosa signifi- 
ca razionale o irrazionale? La vita 
umana può essere benissimo defi- 
nita un dato irrazionale, perché 
non c’è alcuna ragione di dire che 
essa è sacra, ed allora si può ucci- 
dere un uomo oppure se ne pos- 
sono uccidere un milione o un mi- 
liardo. Se però si sopprime la no- 
zione della vita umana come una 
cosa che ha in se stessa un certo 
valore, ecco che la storia diventa 
un vuoto privo di ogni significato. 


PAJETTA. Nessuno può avere 
l'intenzione di sopprimere il valore 
della vita umana. 


MORAVIA. Ma Stalin sì, Stalin 
l’ha soppresso. 


PAJETTA. E noi lo condannia- 
mo per questo. 


GAMBINO. Ma quando si comin- 
cia a parlare di condanne, si passa 
dal problema della comprensione 
storica a quello del giudizio sugli 
avvenimenti mentre essi si svolgo- 
no. Il difetto di questa nostra di- 
scussione mi sembra che sia ap- 
punto nella confusione che si fa 
tra due cose molto differenti. Da 
un lato, infatti, c'è l'atteggiamento 
dello storico che esaminando gli 
avvenimenti passati può anche tro- 
vare in loro una certa necessità; 
dall'altro c'è quello dell’uomo che 
opera nel presente e che non può 
agire altro che in base alla propria 
responsabilità individuale. Né gli 
è possibile sfuggire a questa 
responsabilità saltando, come dice- 
va Hegel, «sulla testa della storia», 
affermando, cioè, che i fatti, dopo 
che saranno avvenuti, si dimostre- 
ranno tutti razionali. 


PAJETTA. Ma se noi emettiamo 
delle condanne, vuol dire che am- 
mettiamo anche l’esistenza di re- 
sponsabilità. Noi non intendiamo 


L'improvviso disgelo 


sfuggire alla responsabilità per il 
passato. 


GAMBINO. Se s’accetta di con- 
siderarsi responsabili per i propri 
errori passati, com’è possibile al- 
lora seguitare a condannare e a 
considerare traditori coloro che 
non hanno commesso questi errori 
di giudizio e che dicendo la verità 
hanno fatto di tutto per.permette- 
re anche a voi di non sbagliare? 


PAJETTA. Io mi domando sol- 
tanto che aiuto questa gente ha da- 
to al movimento rivoluzionario. 
Forse queste persone finiranno in 
paradiso ma devo confessare che 
non vedo quale contributo tutti 
questi gruppi, i trotzkisti e gli altri 
oppositori abbiano dato alla storia 
e al progresso dell’umanità. 


MORAVIA, Chi può valutare 
questo contributo? 


PAJETTA. Io non pongo un pro- 
blema in astratto. Può anche darsi 
che al momento del giudizio uni- 
versale la loro posizione sia valu- 
tata positivamente dato che allora 
non sarò io a decidere. Oggi, nella 
situazione in cui ci troviamo, io di- 
co che il loro contributo è stato 
nullo. 


MORAVIA. A questo proposito 
mi ricordo. che nel 1944 par- 
lavo proprio di questo problema 
con un alto funzionario comunista. 
Per ore e ore lui cercò di convin- 
cermi che Trotzki tradiva la rivo- 
luzione russa già nel 1919. Alla fi- 
ne ha dovuto riconoscere che le 
prove di questo tradimento manca- 
vano, ma allora ha sostenuto che 
in tutti i casi era "obiettivamente 
traditore”. Mi sembra che tutto il 
nostro dissenso stia nell’avverbio 
”obiettivamente”. 


LOMBARDI, Io penso che si stia 
allargando troppo la nostra discus- 
sione. Vorrei tornare dunque ai te- 
mi iniziali ponendo tre domande. 
La prima è questa: l’opera di Sta- 
lin, con i suoi aspetti positivi ed i 
suoi aspetti negativi, era necessa- 
ria per l’edificazione della società 
collettivistica, per l’industrializza- 
zione rapida e per il rafforzamen- 
to militare dell’Unione Sovietica? 
Bisogna porsi questa domanda, 
perché se uno ammette che l’opera 
di Stalin, sotto questo aspetto era 
necessaria, ed io ho l’impressione 
che questa tesi obiettivamente giu- 
stificazionista cominci a diffonder- 
si, allora il modo con cui egli ha 
organizzato il partito, lo stato, le 
costrizioni che egli ha imposto alla 
società sovietica, diventeranno la 
conseguenza inevitabile di dati og- 
gettivi. La critica sarà quindi limi- 
tata solo ad alcuni aspetti che per 
quanto esteriormente rimarchevoli 
finiranno sempre per essere con- 
siderati come marginali. 

Le altre domande riguardano più 
direttamente Pajetta e Leduc. La 
prima serve a chiarire una situa- 
zione storica che, pur essendo limi- 
tata, mi sembra che abbia un inte- 
resse di carattere generale. Pajetta 
ha detto che il PCI ha sempre con- 
servato una piena indipendenza nei 
confronti del partito comunista so- 
vietico. Io che ho una discreta me- 
moria, ricordo quanto è avvenuto 
negli anni che vanno dal ’28 al ’30. 
In quel periodo era evidente che le 
decisioni di Mosca avevano un'in- 
fluenza determinante sull’atteggia- 
mento di tutti i partiti comunisti, 
compreso quello italiano. Questa 
influenza non riguardava soltanto 
la tattica e la strategia da seguire 
nei vari paesi, ma anche le questio- 
ni generali. Le discussioni all’Inter- 
nazionale comunista erano domina- 
te dalle preoccupazioni per gli inte- 
ressi dell’URSS. Questa preoccupa- 
zione aveva anche delle ragioni 0g- 
gettive perché, in effetti, lo svilup- 
po del movimento operaio mondia- 
le era in qualche modo collegato 
con la sopravvivenza dell’Unione 
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Sovietica. Non si può quindi affer- 
mare che i comunisti stranieri ob- 
bedissero ciecamente a degli ordi- 
ni che venivano loro dal di fuori. 
Pur con tutti questi limiti, è certo 
che l’obbedienza alle decisioni che 
venivano dal partito comunista 
russo era quasi sempre automatica. 
In quegli anni, all’interno del mo- 
vimento operaio, s’affermò la pra- 
tica del ”fuehrerprinzip”, una no- 
zione cioè che dovrebbe essere e- 
stranea al movimento operaio. 
Questo problema riguarda, tutta- 
via, il passato. La mia terza ed ul- 
tima domanda si riferisce invece 
alla situazione attuale. Prendiamo 
il caso d’un partito come il PCI, 
che ha accettato per anni la prati- 
ca staliniana. E’ possibile ammet- 
tere che essa non abbia avuto con- 
seguenze profonde sulla strategia e 
sulla tattica del partito? E’ possi- 
bile separare completamente lo sta- 
linismo dalla politica che i partiti 
comunisti hanno seguito nel dopo- 
guerra nei paesi capitalisti? Faccio 
queste domande rivolgendomi a 
Pajetta perché il vostro atteggia- 
mento, quale appare nei vostri di- 
battiti mi sembra che grosso modo 
potrebbe essere riassunto così: noi, 
voi dite, critichiamo il passato, con- 
danniamo l’accettazione dello stali- 
nismo, spieghiamo perfino i motivi 


per i quali ci siamo sbagliati. Tut- 
tavia, in fondo, lo stalinismo è ri- 
masto sempre una cosa separata 
dalla pratica e dalla politica del 
partito comunista. Anche se noi co- 
munisti occidentali non avessimo 
accettato lo stalinismo, le cose nei 
vari paesi sarebbero andate esat- 
tamente nella stessa maniera. E’ 
così che voi parlate. 

A mio giudizio questa posizione 
è errata perché mi sembra impos- 
sibile separare l’accettazione dello 
stalinismo dall’azione politica che i 
partiti comunisti hanno svolto in 
Occidente. La vostra non è stata 
una politica giusta con un’aggiunta 
sbagliata. Lo stalinismo, al contra- 
rio, ha influenzato profondamente 
la vostra politica. Fino adesso, esa- 
minando il passato, voi date l’im- 
pressione di pensare che sia suffi- 
ciente rifiutare lo stalinismo senza 
iniziare, al tempo stesso, la critica 
delle conseguenze che esso ha avu- 
to sul movimento operaio e sul 
PCI. Questo atteggiamento, ripeto, 
mi sembra profondamente sbaglia- 
to. Basta pensare, per parlare del- 
VItalia, all'influenza che l’accetta- 
zione dello stalinismo ha avuto sul- 
l'isolamento del PCI e l’influenza 
che l’isolamento del PCI ha avu- 
to, a sua volta, sull’azione del mo- 
vimento operaio in Italia. 
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La vostra critica, insomma, è 
coraggiosa ma solo fino ad un 
certo limite. Voi attaccate con 
sincerità lo stalinismo, ma lo 
considerate come una cosa del 
passato, come una sovrastrut- 
tura. Per voi sembrano esistere 
due parallele: una è la politica giu- 
sta del partito comunista, l’altra 
è lo stalinismo. Una volta che que- 
sta seconda parallela è eliminata, 
resta la politica del PCI sulla qua- 
le vi sembra che non ci sia nulla 
da rivedere o da cambiare. Il vo- 
stro atteggiamento, così, mi pare 
simile a quello dei sovietici. Anche 
loro considerano lo stalinismo co- 
me una distorsione superficiale, 
della quale ci si può liberare senza 
affrontare il difficile problema del- 
la reale necessità del regime stali- 
niano. 


GAMBINO. Questo ci riporta al 
problema della razionalità della 
storia. 


DEUTSCHER. Sono anch'io del 
parere che s’è fatta su questo pun- 
to una grande confusione: innanzi 
tutto nell’interpretare Hegel. La 
sua affermazione che tutto ciò che 
è reale è razionale è infatti con- 
trobilanciata dall’altra, che tutto 
ciò che è razionale è reale. Con 


questo egli vuol dire che se la real- 
tà ha sempre una sua profonda ra- 
zionalità anche le idee razionali 
hanno una loro profonda realtà. Se 
noi perdiamo di vista uno dei due 
poli finiamo per diventare gli ado- 
ratori di ciò che accade, dei fatti 
bruti. In questo caso bisognerebbe 
dire che anche tutta la storia del 
capitalismo, Hitler e Mussolini 
compresi, è razionale e necessaria. 
E questo noi ci rifiutiamo di farlo. 
La realtà è, che gli avvenimenti ci 
appaiono tutti necessari se consi- 
deriamo la serie delle cause e de- 
gli effetti. Ma è sbagliato dedurre 
da questo che era giusto che le co- 
se andassero in un determinato 
modo e che avevano torto coloro 
che provavano ad opporsi alla po- 
litica che ha finito per prevalere. 
Io credo che se i partiti comunisti 
stranieri avessero avuto il coraggio 
di opporsi a Stalin, negli anni in 
cui l'opinione del Comintern aveva 
ancora grande importanza, avreb- 
bero potuto contribuire molto a 
frenare il suo regime oppressivo. 
Invece, nulla di simile è stato fat- 


to. A me sembra che vada detto - 


chiaramente che questo è stato un 
grave errore ed una grave respon- 
sabilità, non perché si voglia fare 
il processo al passato ma perché il 


LA 
eri 


assato fa parte del presente e so- 
o comprendendolo si può trarne 
la giusta lezione per il futuro. E 
qual è questa lezione? E’, che al- 
l'interno dei partiti comunisti deve 
rinascere la libera discussione, che 
nessun membro può essere condan- 
nato senza avere avuto la possibi- 
lità di difendersi. Specie quando 
questo membro è, come Molotov, 
un ex primo ministro dell'URSS. 


PAJETTA. Eppure, lei è stato 
uno dei più violenti accusatori di 
Molotov. 


DEUTSCHER. E’ vero, tuttavia 
a me sembra che in questo campo 
valga il vecchio principio liberale: 
io sono contrario a ciò che tu dici 
ma mi batterei fino alla morte per 
far sì che tu abbia la possibilità di 
dirlo, Io non ho accusato Molotov, 
l’ho.criticato pubblicamente basan- 
domi su ciò ch'egli stesso sostene- 
va. Mi sembra che tra le due cose 
ci sia una grande differenza. 


PAJETTA. Però Molotov ha po- 
tuto difendere le sue tesi per mol- 
ti anni al comitato centrale. 


DEUTSCHER. Su questo punto 
non siamo d'accordo. In un partito 
veramente destalinizzato Molotov 
avrebbe potuto esporre la propria 


opinione dalla tribuna d’un con- 
gresso. Io sono convinto che in un 
giorno non lontano qualcuno so- 
sterrà chiaramente questa stessa 
mia opinione all’interno dell 
Se questo non viene fatto ancora 
è perché il PCUS e gli altri partiti 
comunisti sono degli organismi a 
mezza strada tra i partiti di tipo 
stalinista ed i liberi partiti marxi- 
sti e leninisti. Il grosso problema 
è che voi non volete comprendere 
questa realtà. Voi pretendete di 
considerare la situazione di com- 
promesso nella quale attualmente 
vi trovate come la tappa finale. 
Avete ancora sulle spalle il fardel- 
lo dello stalinismo anche se questo 
fardello non è più oggi così pesan- 
te come nel passato. Perché non li- 
berarvene del tutto? Voi avete fat- 
to già grandi passi in avanti, con 
molto coraggio e con molta since- 
rità ed io comprendo bene le vo- 
stre difficoltà. Questo però non 
cambia il fatto che ancora oggi sie- 
te a mezza strada. Ciò che dovete 
fare è di andare incontro al vostro 
proprio futuro. Hegel ha scritto: 
«C'è gente che si lascia guidare 
dalla storia ed altra che se ne la- 
scia trascinare ». Cercate d’essere 
tra i primi e non tra i secondi. 
CONTINUA 
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Questo proiettore «Universale» 
dalle superbe prestazioni valo- 
rizzerà al massi le vostre 
diapositive, di qualsiasi forma- 
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distanza, del trasporto in avan- 
ti o indietro e della messa a 
fuoco. Proiezioni ineccepibili in 
ambienti di ogni grandezza, 
grazie ai diversi obiettivi dispo- 
nibili. 
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Fallimento a Ginevra 
delle trattative 


tra Mec e America 


EW YORK. Una protesta uf- 
ficiale assai risentita è stata 

presentata dal governo ameri- 
cano a quello inglese per l’im- 
provvisa decisione, messa in at- 
to ai primi del mese, della Ban- 
ca d'Inghilterra di ‘convertire 
in oro 300 milioni di dollari. 

Quest’operazione ha provoca- 
to un’ulteriore diminuzione nel- 
le riserve auree americane le 
quali hanno toccato il livello di 
16.976 milioni ‘di dollari: la ci- 
fra più bassa dal 1939 in poi. 
Nonostante però le pressioni del 
"Federal Reserve System” sulle 
principali banche centrali euro- 
pee affinché non effettuino con- 
versioni di dollari in oro, nes- 
suna assicurazione concreta è 
venuta né dalla Banca d’Inghil- 
terra né dalla Banca di Francia 
né dalla Banca centrale tedesca; 
la situazione monetaria mondiale 
e quella americana in ‘particolare 
sono infatti tutt'altro che tran- 
quillizzanti e non consentono 
agli istituti d’emissione europei 
d’assumere impegni di questo 
genere, D'altra parte non è con 
accordi tra le banche centrali 
che gli Stati Uniti possono spe- 
rare di risolvere la crisi ormai 
diventata endemica nella loro 
bilancia dei pagamenti; si trat- 
ta d'un problema molto più se- 
rio che condiziona ormai tutta 
la politica americana, 

L'argomento è stato affronta- 
to dal presidente Kennedy in 
due discorsi che hanno suscita- 
to vastissima eco sia in Ame- 
rica che nei circoli finanziari 
europei: il primo tenuto il 7 di- 
cembre a New York al congresso 
della National Association of 
Manufacturers, l’altro il giorno 
seguente a Miami al congresso 
delle associazioni sindacali dei 
lavoratori. Da questi due inter- 
venti presidenziali risultano le 
linee di condotta che l’ammini- 
strazione americana intende se- 
guire nel prossimo futuro e che 
possono riassumersi in una poli- 
tica di coraggiosa diminuzione 
delle tariffe doganali. 

La situazione della bilancia 
dei pagamenti americana non 
consente d’altra parte ulteriori 
indugi. Il deficit annuo ammon- 
ta, già da tre o quattro anni, 
alla cifra imponente di quattro 
miliardi di dollari; le riserve 
auree dal 1959 sono diminuite 
di cinque miliardi di dollari. 
Tutto ciò è avvenuto nonostan- 
te che le esportazioni di merci 
americane verso l’estero superi- 
no largamente le importazioni; 
quest’attivo della bilancia com- 
merciale non riesce tuttavia a 
colmare il deficit derivante dal- 
le spese per il mantenimento 
delle forze armate in territori 
stranieri, dai programmi d'’aiuto 
ai paesi sottosviluppati e dagli 
investimenti privati all’estero. 
« Soltanto per mantenere le no- 
stre truppe oltremare », ha det- 
to il presidente Kennedy, « noi 
spendiamo tre miliardi di dolla- 
ri all'anno, di cui ottocento mi- 
lioni di dollari servono soltanto 
per mantenere le nostre divisio- 
ni in Germania ». 

Un altro aspetto poco soddi- 
sfacente mella bilancia dei pa- 
gamenti americana consiste nel- 
le aree geografiche verso le qua- 
li affluiscono gli investimenti 
‘privati di capitale: gli Stati 
Uniti infatti investono annual- 
mente 200 milioni di dollari nel- 
le aree geografiche sottosvilup- 
pate che maggiormente avreb- 
bero bisogno di finanziamenti, 
mentre investono nell'Europa 
occidentale un miliardo e mez- 
zo di dollari l’anno, Ciò provo- 
ca serie conseguenze: l’insuffi- 
ciente afflusso di capitali verso 
paesi sottosviluppati diminuisce 
infatti le loro possibilità di fi- 
nanziare acquisti di merci ame- 
ricane; di qui un netto declino 
del commercio estero tra Stati 
Uniti ed i paesi dell'Asia, del- 
l'Africa e dell'America Latina. 
D'altro canto l’afflusso di fondi 
americani in Europa è in gran 
parte destinato alla creazione di 
succursali europee di grandi in- 
dustrie americane le quali, una 
volta create e funzionanti, ope- 
rano come vere e proprie azien- 
de e contribuiscono all'aumento 
dei traffici all’interno dei paesi 
del MEC piuttosto che tra Euro- 
pa occidentale e Stati Uniti. 

Infine, un’altra seria ragione 
d'allarme per il governo ameri- 
cano consiste nelle restrizioni 
doganali tuttora esistenti da 


parte dei paesi del Mercato co- 
mune per quanto riguarda l’im- 
portazione di derrate ‘agricole 
dagli Stati Uniti. La settimana 
scorsa l’inviato speciale del pre- 
sidente Kennedy alla conferen- 
za ginevrina del GIATT, George 
Ball, ha tentato di negoziare con 


1 sel paesi del MEC un accordo 


doganale che avrebbe dovuto 
concretizzarsi nei punti seguen- 
ti: garanzie da parte della Co- 
munità europea sul libero ac- 
cesso di derrate agricole ameri- 
cane ed in particolare di grano; 
riduzione reciproca del 20 per 
cento sulle tariffe doganali con- 
cernenti una larga serie di pro- 
dotti industriali. 

L’accordo tuttavia è fallito, La 
Comunità europea ha infatti ri- 
scontrato che la lista dei pro- 
dotti industriali del quali il go- 
verno americano è disposto a ri- 
durre la protezione doganale è 
assai limitata; dal canto loro, i 
sei paesi del MEC hanno per ora 
rifiutato di concedere le assicu- 
razioni chieste dal Ball sull'im- 
portazione di derrate agricole in 
Europa. 


X Sono in aumento le 
vendite delle automobili 


olandesi in italia 





OMA. Le vendite delle automo- 

bili straniere in Italia sono au- 
mentate almeno del 78 per cento 
durante i primi nove mesi del 1961: 
15.217 vetture l’anno scorso, 27.106 
quest'anno, La grande maggioran- 
za di queste vendite è stata realiz- 
zata dalle industrie tedesche e 
francesi, nonché dalla Ford ingle- 
se. Delle altre industrie britanni- 
che, la Bmc, ha venduto finora 
11.000 vetture Austin 40, 

All'infuori delle vetture come la 
Austin 40 e la Renault Dauphine, 
la Ford britannica ha ottenuto il 
maggior numero di vendite, supe- 
rando quest'anno, ancora una vol- 
ta, la Volkswagen. Un notevole 
successo ha conseguito la fabbrica 
olandese Daf che fino alla fine di 
settembre aveva venduto 171 vet- 
ture, contro 16 vendute durante 
tutto il 1960. Anche la Jaguar ha 
aumentato le vendite in Italia. 


Rendimento 


Pirelli SpA 

Olivetti 

La Rinascente ord. 0,77 
Ass. Generali 0,49 


Ogni settimana diamo qui 
il rendimento percentuale 
dei sedici titoli-pilota della 
Borsa di Milano, calcolati 
sulla base del prezzo di 
chiusura di fine settimana 
e dell’ultimo dividendo pa- 
gato agli azionisti. 





% ll Comitato prezzi ha 
accolto soltanto le ri. 


chieste della Terni 





roma. Dopo molte settimane di 

colloqui e di pressioni politiche 
sul ministero dell'Industria, i diri- 
genti della società elettrica Terni, 
del gruppo IRI, hanno finalmente 
ottenuto il risultato desiderato: il 
Comitato prezzi, in deroga ai re- 
centi provvedimenti di unificazio- 
ne delle tariffe elettriche e di abo- 
lizione della Cassa conguaglio, ver- 
serà alla Terni un rilevante con- 
tributo finanziario. 

Abbiamo infatti potuto sapere 
che il Comitato prezzi riconoscerà 
un contributo sull’energia prodotta 
dalle aziende che nel 1959 avevano 
impianti a serbatoio con indice di 
regolazione non inferiore a 0,30. e 
impianti di pompaggio per una 
potenza installata non inferiore a 
100.000 Kw. Poiché soltanto la Ter- 
ni, si trova in queste condizioni 
la decisione, che sembra destinata 
impersonalmente ad una certa ca- 
tegoria d’industrie, ne riguarda in- 
vece nominativamente una sol- 
tanto, 

Le richieste della Terni d’ottenere 
sotto qualsiasi forma un aiuto fi- 
nanziario dal governo sono moti- 
vate dal fatto che questa società 
è stata fortemente danneggiata dal 
provvedimento d’unificazione tarif- 
faria emesso il 29 agosto scorso. Al 
ministero dell'Industria si teme ora 
che le aziende elettriche municipa- 
lizzate, anch'esse duramente colpi- 
te dall’unificazione tariffaria, chie- 
dano al Comitato prezzi di studia- 
re anche in loro favore qualche 
forma di contributo. 


Accordo Fiat-Finsider 
per la produzione 
degli acciai rapidi 


ORINO, Il presidente della 

Fiat Vittorio Valletta ha rag- 
giunto un accordo con Ernesto 
Manuelli, presidente della Fin- 
sider, per la fornitura di acciai 
rapidi ad alta resistenza da par- 
te della società Breda Siderur- 
gica, appartenente al gruppo 
Finsider. Gli acciai rapidi pro- 
dotti dalla Breda verranno uti- 
lizzati per la costruzione di mo- 
tori d’automobili, ; 

Quest’accordo segna una svol- 
ta importante nella politica 
aziendale della Fiat. Finora in- 
fatti, seguendo ancora la con- 
cezione originaria del vecchio 
Giovanni Agnelli, la Fiat aveva 
mantenuto una struttura di 
’trust” verticale modellata sul 
tipo dei grandi complessi side- 
rurgici e meccanici tedeschi: 
aveva reparti di fonderia, stabi- 
limenti r la produzione del 
ferro e dell’acciaio, laminatoi e 
sezioni di stampaggio che pre- 
paravano i manufatti metallici 
occorrenti ai reparti meccanici 
della grande casa automobili- 
stica. 

Col passare del tempo tutta- 
via e con lo specializzarsi dei 
metodi produttivi, Valletta si re- 
se conto che il sogno della gran- 
de impresa a ciclo verticale e 
autosufficiente era radicalmente 
sbagliato; aumentava 1 costi in- 
vece di diminuirti, specie mel 
settore siderurgico il quale non 
poteva certo competere con le 
grandi acciaierie a ciclo inte- 
grale della Cornigliano e del- 
l’Ilva, localizzate in prossimità 
di grandi porti e operanti a co- 
sti internazionali. Cominciarono 
così i rapporti, diventati col pas- 
sare del tempo sempre più stret- 
ti, tra la Fiat e la Finsider, la 
quale fornisce oggi all'industria 
automobilistica torinese la tota- 
lità delle lamiere necessarie per 
le carrozzerie automobilistiche. 

I reparti siderurgici della Fiat 
avevano dunque già da tempo 
rallentato la produzione d’ac- 
iciaio comune, concentrando la 
loro attività nella costruzione di 
acciai speciali per motori; ma 
il nuovo accordo con la Finsi- 
der dimostra che Valletta ha in- 
tenzione di smobilitare gradual- 
mente anche questo settore, 
preferendo approvvigionarsi al- 
l'esterno anziché produrre in 
proprio, Ciò non significa, na- 
turalmente, che i reparti side- 
rurgici della Fiat siano destina- 





IL MEMORIALE DI PIGNATELLI 


OMA. Nicolò Pignatelli, vice presidente 

della Gulf-Italia, e Silvio Milazzo durante 
i funerali di don Luigi Sturzo nel '59. In que- 
sti giorni, i deputati comunisti al Parlamen. 
to regionale siciliano hanno proposto che il 
governo revochi la concessione per la colti- 
vazione d’idrocarburi accordata nel ’54 alla 
Gulf. La proposta è stata respinta ed è stato 


invece deciso, all'unanimità, di promuovere 
un’inchiesta regionale per accertare se le 
accuse mosse alla Gulf (vale a dire che 
essa ritarda deliberatamente lo sfruttamen- 
to del petrolio di Ragusa) sono vere o meno. 
Contemporaneamente il vice presidente del- 
la società, Pignatelli, ha pubblicato un me- 
moriale in cui respinge tutte le accuse. 
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ti a cessare da ogni attività. Il 
programma di Valletta è d’indi- 
rizzarli verso la produzione di 
acciai rapidi capaci di soppor- 
tare altissime resistenze, da im- 
piegare nella costruzione di mo- 
tori per aerei a reazione. 

(Per la Breda Siderurgica il 
contratto di fornitura con la 
Fiat risolve un grosso problema. 
Le ferriere Breda di Sesto San 
Giovanni non sono infatti in 
grado di dedicarsi alla produzio- 
ne di acciaio comune a costi in- 
ternazionali, a causa delle loro 
piccole dimensioni (centomila 
tonnellate di produzione annua) 
e della loro distanza dalle vie 
marittime di comunicazione, Fi- 
nora la società non è mai riu- 
scita a raggiungere un soddisfa- 
cente equilibrio economico e ad 
attuare una politica aziendale 
organica. Non restava dunque 
che entrare decisamente nel 
settore degli acciai speciali, per 
il collocamento dei quali la Fiat 
rappresenta un cliente d’eccezio- 
nale importanza. 


* Perché i rapporti tra 
l'Eni e la BP sono im- 


provvisamente peggiorati 





Roma, Nel 1962 l’Eni, rompendo 
una tradizione che durava dal 
1947, non acquisterà petrolio grez- 
zo da una sua antica fornitrice: 
la British Petroleum. Il milione di 
tonnellate di grezzo che l’azienda 
di Stato italiana ha comprato fino- 
ra dalla potente compagnia ingle- 
se sarà sostituito con un uguale 
quantitativo dalla Compagnie ” 
Gaise les Pétroles, 

La quota destinata all’Eni sarà 
fornita da un'associata della Cfp, 
la Total, interessata nella produ- 
zione dell'Iraq Petroleum Company 
e nel Consorzio Petrolifero Irania- 
no. Nello stesso tempo l'Eni sta 
trattando anche la fornitura di im- 
portanti quantitativi di petrolio 
grezzo dall’Arabian American Oil 
Company, di cui la Standard Oil 
possiede una ssa parte del pac- 
SIERO di Ti desio 1 preside 

e ha il inte 
dell’Eni, Enrico Mattei, a non ser- 
virsi più delle forniture della BP 
è un motivo economico. I francesi, 
infatti, avrebbero concesso una ri- 
e ene e de 
to, molto a quello della 
compagnia inglese, C'è però chi so- 
stiene che la decisione dell’Agip di 
non acquistare il dalla BP 
vamente da ra- 


gioni 

te improvviso peggioramento dei 
rapporti tra l'Eni e la BP. În par- 
ticolare, l’Eni si lamenta dell’ag- 
gressiva campagna propagandistica 
a inglese sta con- 


che la compa; 

ducendo in ia per aumentare 
le vendite, svil do una rete ca- 
pillare di ne. I dirigenti 


della BP hanno ritorto queste ac- 
cuse affermando che l'Eni si sta 


ese 

di stazioni di servizio collegate agli 
snack-bar dell’industriale italo-in- 
glese Charlie Forte, L’Eni, dopo 
aver condotto a termine l'accordo 
con la Cip disporrà nel 1962 di otto 
milioni e mezzo di tonnellate di 
grezzo, di cui il 26 per cento egi- 
ziano (una parte sarà acquistata 
dalla Cope, Compagnia Orientale 
Petrolio Egiziano); il 9 per cento 
iraniano della Strip (Società Italo- 
Iraniana); il 12 per cento italiano 
(a pieno campo i pozzi di Gela for- 
niranno circa tre milioni di grez- 
zo); il 15 per cento da altri paesi 
del Medio Oriente: il 38 per cento 
sarà acquistato dall'Unione Sovie- 
tica. 


ANGELO SARACENO è stato r.0- 
minato direttore generale del nuo- 
vo Istituto di credito a medio 
termine fondato dalla Banca d’A- 
merica e d’Italia, dalla Banca Na-- 
zionale d’Agricoltura e dal Banco 
Ambrosiano, della cui costituzione 
abbiamo dato notizia sull’ '’Espres- 
so” del 26 novembre. L'istituto, che 
avrà sede a Milano e avrà un ca- 
pitale iniziale di un miliardo e 
mezzo di lire, si chiamerà Banca 
per Finanziamenti a Medio Termi- 
ne e sarà presieduto da Luigi Can- 
diani. Nel consiglio d'amministra- 
zione sono entrati Carlo Canesi, 
Attilio Jaschi, Gilberto Sanna, Ro- 
berto Calvi, Marcello Ryser, Me- 
dardo Trombetti. 


ANGELO AGABIO è stato nomi- 
nato vice direttore generale della 
Banca Popolare di Novara, Ne dà 
notizia l'Agenzia Economica e Fi- 
nanziaria insieme ad altre nomine 
importanti di dirigenti di banche 
popolari e di casse di risparmio 
Alla Cassa di Risparmio di Pisa è 
stato nominato vice direttore Ro- 
berto Bartolozzi; alla Cassa di Ri- 
sparmio di Alessandria è stato no- 
minato direttore generale Giovan- 
ni Balducci. 


MASSIMILIANO CESAREO è di- 
ventato presidente del comitato ese- 
cutivo della società Liquigas. Insie- 
me a Cesareo fanno parte del co- 
mitato Attilio Pata, Raffaele Ursi- 
nici Giorgio Celli e Giacomo Ar- 
caini, 


ORLANDO SALMERI, non è più 
direttore centrale della Finmecca- 
nica. 
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LE IDEE E I SENTIMENTI 








L'altra faccia 





dell'America 





di GUIDO PIOVENE 


OFFREDO Parise, che è andato 

in America, ne è tornato entusia- 
sta, ma entusiasta in modo curioso. 
Il ”colore” degli Stati Uniti gli ha 
eccitato la fantasia. Elenca gli ele- 
menti che lo hanno colpito di più: 
la vita delle grandi strade, ristoran- 
ti, motels e pompe di benzina, la vi- 
ta del deserto, i luna park, i cimiteri 
di automobili, i camping che poco a 
poco si trasformano in città stabili, 
in ”bidonvilles” di lusso, Las Vegas 
con le sue migliaia di giocatori che 
lavorano come termiti ai tavoli e al- 
le ”slot-machines”, i quartieri dei 
funzionari, Harlem, il quartiere ne- 
gro, e in esso l’albergo Teresa nel 
quale Parise ha alloggiato, caso raro 
per un europeo. L’eccentrico, lo stra- 
vagante, anche il mostruoso che gli 
Stati Uniti secernono ormai senza 
avvedersene come una seconda na- 
tura: un’eccentricità generalizzata, 
che finisce per diventare norma co- 
me la pittura informale, quella paz- 
zia della libertà personale che pren- 
de tinte così colorite ed ambigue 
proprio perché si mescola al confor- 
mismo nel suo sgorgo. L’America gli 
è sembrata dunque la vera sede di 
un esotismo modemno, con tutta l’at- 
trattiva dell’assolutamente diverso 
da noi, un carrozzone di fenomeni. 

Raccontandomi questo Parise pe- 
rò aggiunge un'osservazione. Il di- 
vertimento, l’incanto ch'egli ha pro- 
vato esigono l’inconsapevolezza da 
parte degli attori. Ha trovato la 
maggioranza degli americani che ha 
visto gli esseri meno liberi che abbia 
mai conosciuto, alienati per le rta- 
gioni note: corsa obbligatoria al 
guadagno, schiavitù dei consumi, 
conformismo di fede, di opinione, di 
razza, di categoria sociale, di me- 
stiere, di azienda. La potenza, la va- 
rietà, il risalto dello spettacolo pro- 
vengono dal travaso d’una vitalità 
estrema che si ritiene libera in una 
alienazione estrema. La ”vis tragi- 
ca” e la ’’vis comica” provengono 
dal subire l’alienazione senza però 
conoscerla, ciascuno spingendola a 
fondo, facendola scintillare, renden. 
dola chiara e perfetta; come avvie- 
ne appunto a teatro; dove i maggio- 
ri effetti comici o tragici derivano 
dal contrasto tra il non sapere di 
chi fa ed il sapere di chi guarda. Ne 
conseguirebbe che solo lo spettatore 
può capire e godere; mentre gli at- 
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tori seguono la traiettoria stabilita 
dalla loro parte. 

Parise mi ha detto che a lui pia- 
cerebbe stare in America, quasi ten- 
tare di mettervi nuove radici, nel- 
l'involucro protettivo dell’alienazio- 
ne altrui. Un po’ come quei ”cam- 
ping” inizialmente nomadi, appicci- 
cati sulla terra, che si trasformano 
in città: oppure come la vespa d’un 
film di Disney, che introduce le uo- 
va nella pancia di un ragno. Questa 
testimonianza d’un viaggiatore 1961 
in America mi sembra, come ho det. 
to, abbastanza curiosa. Il paese più 
moderno e avveniristico del mondo 
associato all’idea dell'abbandono di 
sé stesso, dello sradicamento, della 
separazione dal proprio sangue. Pen- 
sieri che le terre arretrate ed anti- 
che, i paesi esotici di ieri, non pos- 
sono suggerire più. L’esotismo si mo- 
dernizza, si interiorizza, modifica 
prospettiva. 


EGGO molto in ritardo un artico. 

lo di Anna Maria Ortese, uscito il 
primo ottobre in un giornale fioren- 
tino, perché mi è stato conservato da 
altri. Ignoro le opinioni di questa 
scrittrice. So che ha scritto romanzi 
e racconti di pregio, e uno, per esem. 
pio, ”Gli occhiali”, mi è sempre par- 
so tra i migliori del dopoguerra. 
L’articolo che mi riguarda invece 
prova come una persona onesta e in. 
genua si possa cacciare in un sacco, 
se non sta bene attenta, con gente 
molto meno onesta e ingenua di lei. 

Lo spunto è offerto da una frase 
che ho scritto in questa rubrica: 
« Molta gioventù tende al contatto 
erotico come all’unica via che le ri- 
mane aperta per andare al di là di 
sé stessa; giacché in altre non crede, 
e non potrebbe credere ». E’ un fat- 
to; un fatto vero, contro il quale non 
può gettare la scomunica chi toglie 
ai giovani ogni fede sincera. E la mia 
osservazione faceva parte di un ra- 
gionamento complesso, dal quale ri- 
sultava che non sono tra gli erotisti. 
Prediligo anzi un’umanità razio- 
nale, ambiziosa,/che carica di valori, 
di finalismi tutto quello che fa; de- 
testando, in qualsiasi campo, gli atti 
poco coscienti, inutili, svalorizzati. 
Mi si ammonisce adesso che « il ri- 
catto nucleare ed il costume disso- 
luto » sono due facce del medesimo 
male; che « l’intera famiglia umana 
è minacciata nelle sue radici »; che 
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« l'albero della cultura non dà più 
frutti, o frutti di squisito veleno »; 
che la cultura ha tradito la sua fun- 
zione di «risvegliare nell’uomo l’a- 
more per l’uomo » e di « lottare con- 
tro i mostri ». Eccomi dunque anche 
io nel numero dei chierici traditori, 
dei nullificatori, degli atomizzatori. 

Com'è difficile spiegarsi. Questa 
rubrica porta una passione umani- 
stica che talvolta è spinta perfino a 
un eccesso d’orgoglio. Non v’è una 
riga, credo, che non si opponga, nel- 
la politica e nella cultura, alle sire- 
ne del mostruoso, del cosmico inu- 
mano, dell’organico, dell’impersona- 
le, di tutto quello che ci annienta. 
Soltanto, per queste faccende non 
bastano i piagnistei da belle anime 
contristate. Si può essere moralisti, 
ma non moralisti imbecilli. Non lo 
dico per la signora Ortese, ma per 
quelli che le stanno dietro, raccolgo- 
no le sue parole, e non sono anime 
né contristate né belle. 

Deplorevole modo di fare la pole- 
mica, quello di attribuire alla perso- 
na scelta come avversaria alcune i- 
dee ch’essa combatte, e poi combat- 
terla servendosi dei suoi argomenti; 
tipico di questo tempo di restaura- 
zione ipocrita. E non consiglierei di 
dire che l’albero della cultura è ste- 
rile o velenoso. Questo significa ab- 
bellire di nobili asme cardiache le 
azioni d’uomini ignoranti e volgari. 

Forse non mi sarei risolto a scri- 
vere questa nota se non fosse stato 
citato, alla rinfusa con il resto, an- 
che il grido: non moriremo per Ber- 
lino. Che sarebbe stato un invito ”al 
non essere”, alla nullità, all’assenza, 
ed avrebbe significato: « Vogliamo 
dormire; dormiamo ». Eh, no. Ave- 
va un senso preciso; ed era un atto 
di presenza, non già d’assenza; det- 
tato dall'amore d’essere, non di non 
essere: non spingeva la gente a dor. 
mire, bensì a svegliarsi. Era un grido 
di pace, ma poteva essere di batta- 
glia. Perché poi avvicinarlo a una 
pretesa apologia di un misticismo e- 
rotico che mi è interamente estra- 
neo? E’ una vile tattica d’oggi (che 
non bisogna assecondare, nemmeno 
per troppo candore) mescolare per 
forza a fatti di costume gli uomini le 
cui idee danno noia; per gettarvi il 
discredito tra chi non sa distingue. 
re, e attirare su quelle idee tutta la 
pesantezza, la bigotteria nostrana. 





LA SCALA 
E TRABUCCHI 


[1° Ping Il sarto 
francese Pierre Bal. 
main mel foyer della 
Scala la sera di giovedì 
7 dicembre. La nuova 
stagione lirica, inaugu- 
rata il giorno di San- 
t’Ambrogio, è comincia. 
ta quest'anno con ”La 
battaglia di Legnano”, 
la tredicesima opera di 
Giuseppe Verdi, diret- 
ta da Gianandrea Ga- 
vazzeni e interpretata 
da Antonietta Stella, 
Franco Corelli e Ettore 
Bastianini. In obbe- 
dienza alla circolare 
diffusa l’anno scorso 
dal ministro Giuseppe 
Trabucchi, che condan- 
nava il lusso eccessivo 
degli abiti e dei gioielli 
sfoggiato dagli spetta- 
tori della serata .inau- 
gurale, quest’anno le 
acconciature sono state 
più discrete e i gioielli 
in numero molto mi- 
nore. Numerosi erano 
gli abiti di lamé, che si 
portano senza gioielli, 
le acconciature con co- 
roncine di nailon, i cor- 
petti ottocenteschi. La 
inaugurazione di que- 
st’anno s'è svolta nel- 
l'atmosfera delle cele- 
brazioni per il centena- 
rio dell’unità d’Italia: 
festoni e bandiere tri- 
colori, inno di Mameli. 
Nel palco c:ntrale era- 
no presenti Cesare Mer. 
zagora, il ministro Giu- 
seppe Codacci Pisanelli, 
il sottosegretario allo 
Spettacolo Renzo Hel. 
fer. Negli altri palchi e 
in platea, fra gli altri, 
la Begum, Clara Petrel- 
la, Emma Danieli, Car- 
la Fracci, Silvana Pam- 
panini. Era assente Ma- 
ria Callas, impegnata 
nelle prove del secondo 
spettacolo della stagio- 
ne, la "Medea”. I tre 
intervalli dell’opera so- 
no durati esattamente 
come i quattro atti: 
centouno minuti di 
musica, centouno mi- 
nuti d’attesa nel foyer. 
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l'omaggio 
più gradito 





e 
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scatola regalo 


AMPARI 


tipo B - 2 bottiglie Bitter e 
1 bottiglia Cordial Campari 





tipo C - 2 bottiglie Cordial e 
1 bottiglia Bitter Campari 





FABBRI EDITORE 


Presso la Casa Editrice Fratelli Fabbri è in corso di stampa 
in questi giorni una grandiosa pubblicazione a carattere en- 
ciclopedico, destinata ad apparire prima in fascicoli settima- 
nali e poi in una serie di volumi, Lo scopo che si propone 
quest’opera è assai ampio: essa vuol dare infatti un panorama 
eccezionalmente completo di tutte le arti, di tutti i tempi, în 
tutti i paesi. 

Tutte le arti: l'enciclopedia non si limita infatti ad illu- 
strare i capolavori delle arti cosiddette ’imaggiori” (pittura, 
scultura e architettura); ma li integra con una ricca scelta 
di oggetti prodotti dalle ”arti minori”: bronzetti, ceramiche, 
gioielli, armi, arazzi, mobili, avori, argenteria... 

Tutti i tempi: dai graffiti delle caverne paleolitiche alle mo- 
derne tele di sacco bucherellate; dalle sculture sumeriche ai 
manichini del primo Novecento; dai dolmen e dai nuraghi al- 
l’Empire State Building, nessuna tappa dell'evoluzione arti- 
stica dell'umanità intera sarà ignorata in quest’'immensa 
rassegna. 

Tutti i paesi: i fotografi dei F.lli Fabbri dell’ operazione 
capolavori” hanno esplorato l’Europa e le Americhe, l’Estre- 
mo Oriente e l’Oceania, la vetta del Monte Bego (a 2500 metri 
nelle Alpi Marittime), e le oasi del deserto siriano. 

L’opera si compone di 10 volumi, ognuno suddiviso in 12 
fascicoli, Il I volume è dedicato alla preistoria e alle antiche 
civiltà mediterranee (Creta, Micene, Egitto, Siria, Mesopota- 
mia); il II all'arte greco-romana; il III all’Estremo Oriente; 
il IV al romanico e al primo gotico; il V al gotico interna- 
zionale e al ’400; il VI ai classici del Rinascimento; il VII al 
manierismo e al ’600; l'VIII al *700; il IX alle arti primitive 
dell’Africa, Oceania e America precolombiana; e il X con- 
cluderà la rassegna con l’arte dell’800-900. 








































ABBIGLIAMENTO 
E COSTUME 
NELLA PITTURA 
ITALIANA 
NEL RINASCIMENTO 


Oltre 600 
e nero ed a colori - 








illustrazioni in bianco 
formato 24x31 















Fantasia, armonia, eleganza delle varie 
fogge, delle acconciature, dei gioielli, 
nelle case, nelle piazze, nella storia e 
nella vita del Rinascimento italiano 
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sana 


con la crema da barba 


izibbe al csi 


che tonifica e cura la pelle 


già mentre vi radete 


Ogni giorno Gibbs al G. 11 protegge la vostra pelle: 
la sua straordinaria azione curativa elimina irritazioni, 
arrossamenti, foruncoletti. E la sua schiuma, cosi 
benefica ed emolliente, vi R 

dà un risultato impecca- 
bile qualunque sia la. vo- 
stra barba e la vostra pelle. 
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RICOSTRUITI DAL PUBBLICO MINISTERO 





AL PROCESSO DI S. MARIA CAPUA VETERE 





GLI ULTIMI TRE GIORNI 
DI SALVATORE CARNEVALE 


ANTA MARIA CAPUA VETERE. Il processo per l’uccisio- 

ne di Salvatore Carnevale dovrebbe terminare fra una set- 
timana. E’ durato sette anni, attraverso rinvii, supplementi 
d’istruttoria, revisioni. L’avevano cominciato a Palermo e lo 
finiranno a Santa Maria Capua Vetere, dove s’è trasferito il 
dibattito per "legittima suspicione”. 

In questi giorni il Pubblico ministero ha chiesto la con- 
danna all’ergastolo di quattro responsabili, Giovanni Di Bella, 
Giorgio Panzeca, Luigi Tordibuono e Antonio Mangiafrida. 
Li ha accusati d’aver premeditato organizzato ed eseguito l’as- 
sassinio del sindacalista; ha elencato una serie d’indizi a loro 


carico. I quattro imputati non 
sembravano molto impressio- 
nati, In Sicilia, dalla fine del- 
la guerra al 1955, sono stati 
uccisi una cinquantina di sin- 
dacalisti, ma nessuno è mai sta- 
to condannato per il loro as- 
sassinio. Il processo di Santa 
Maria Capua Vetere ha dunque 
una particolare importanza an- 
che per questa ragione: potreb- 
be essere la prima volta, in tutti 
questi anni, che dei mafiosi 
vengono puniti dopo quaranta- 
nove volte che l’hanno scam- 
pata. 

Non è stato facile ricostruire 
la storia e raccogliere delle pro- 
ve precise. Salvatore Carnevale 
fu ammazzato il 16 maggio del 
1955, con due colpi di lupara, 
uno alla bocca e uno alla testa. 
Era un lunedì mattina. Il suo 
corpo era disteso in mezzo a 
una strada di campagna, a po- 
ca distanza dal paese di Sciara. 

Furono due contadini a sco- 
prirlo. Si fermarono a una 
decina di metri, poi torna- 
rono indietro e raggiunsero i 
loro campi attraverso un'altra 
strada. Non pensarono d’av- 
vicinarsi al cadavere per vede- 
re chi era. Lo sapevano già. Tut- 
ta la gente di Sciara sapeva già 
che Turiddu Carnevale sarebbe 
finito ammazzato, un giorno o 
l’altro, Salvatore Carnevale ave- 
va organizzato il primo sciopero 
della storia operaia di Sciara. 

Maggio 1955. A Sciara c'è una 
cava di pietrisco, dove lavorano 
circa 60 operai, quasi tutti del 
paese. Appaltatrice è un'impre- 
sa del nord, la Lambertini di 
Bologna. Le paghe ufficialmen- 
te devono essere quelle sindaca- 
1i, fra le 160 e le 180 lire l’ora 
per otto ore al giorno più gli as- 
segni familiari. Ma ai cavatori di 
Sciara è imposto un salario più 
basso: 1.100 lire per undici ore 
giornaliere, Una sera Carnevale 
sì presenta al direttore dei la- 
vori, Giuseppe Raminghi: « Mi 
pagano per otto ore », disse, « le 
ho fatte e adesso vado a casa». 
E Raminghi non sa ribattere. 
«Va bene», risponde, Sotto gli 
occhi spaventati dei compagni 
Carnevale lascia la cava con tre 
ore d'anticipo. La sera dopo si 
ripresenta da Raminghi: «Ci 
sono due che vogliono anche lo- 
ro le otto ore ». Questa volta il 
permesso viene rifiutato, ma 
Carnevale si trascina dietro lo 
stesso i due amici. Allora l’im- 
presa li sospende dal lavoro. 


L’ultimatum 
della mafia 


AT informato della so- 
nsione, Carnevale si rivolge 
al maresciallo dei carabinieri. 
Dice: « Alla cava, contro la leg- 
ge, vogliono farci fare più di ot- 
to ore. Intervenite». Giacalone 
risponde che non è sua compe- 
tenza, < Quando ocecupavamo la 
terra che ci veniva per legge, e 
voi ci mettevate dentro, allora 
era competenza », grida il sin- 
dacalista. E pochi giorni dopo 
organizza il primo sciopero del- 
la storia di Sciara. Gli operai 
non torneranno alla cava se pri- 
ma non avranno ottenuto due 
cose: che vengano ridotte le ore 
giornaliere, e che vengano pa- 
gati i salari del mese d'aprile, 
perché oltre tutto l'impresa è 
solita pagare con un mese di ri- 
tardo. 

Accorrono le autorità del po- 
sto. Da un lato il maresciallo dei 
carabinieri e dall'altro la mafia. 
Il maresciallc, come ha ricorda- 
to nella sua arringa il pubblico 
ministero, « invece di rivolgersi 
ali'Ufficio del lavoro perché in- 
tervenga, va alla cava e se la 
prende con Carnevale». «Sei il 
veleno dei lavoratori », gli grida 
«Se dovete arrestarmi fatelo, 
altrimenti lasciatemi esercitare 
11 mio diritto », risponde il sin- 
dacalista. A questo punto deve 
intervenire l’autorità dei mafio- 








si. Uno di essi, Antonio Mangia- 


frida si presenta alla cava col 
fucile in spalla, si va a mettere 
bene in vista su un mucchio di 
pietre e grida a Carnevale: 
«Picca nail di sta malandrina 
#i passari a sti chiani chiani», 
che vorebbe dire « ne avrai an- 
cora per poco di queste brava- 
te, di venir qui a sobillare la 
gente >». 

La sera dopo un altro mafioso, 
alle porte del paese, s’avvicina 
al sindacalista e gli fa un di- 
scorso che ha tutte le caratteri- 
stiche dell’ultimatum: «O la 
smetti e avrai di che vivere fin 
che campi, o vai a riempire una 
fossa ». Carnevale ha già pen- 
sato un modo efficace per di- 
fendersi: terrà un comizio e ri- 
velerà pubblicamente i nomi de- 
gli uomini che l’hanno minac- 
ciato, 

Quando?, gli chiedono in pae- 
se. Domenica, fra due giorni. 
Ma domenica è la festa del pa- 
trono. Il maresciallo dei cara- 
binieri manda a chiamare il 
sindacalista, Un comizio politico 
proprio il giorno del patrono gli 
sembra una cosa poco rispetto- 
sa, «Lo fanno i democristiani, 
dunque lo faccio anch'io » pro- 
testa Carnevale, e finisce che 
tutt'e due i comizi vengono rin- 
viati. Il giorno dopo, lunedì mat- 
tina, lungo la trazzera che por- 


ta alla cava, Carnevale viene 
ammazzato con due colpi di lu- 
para, Chi è stato? Cosa è avve- 
nuto dalla sera di giovedì 12 
maggio, quando Carnevale rice- 
vette l’ultimatum, al lunedì 
mattina in cui fu trovato mor- 
to? Il pubblico ministero, nella 
sua arringa, ha cercato di rico- 
struire i particolari e lo sfondo. 
Il comizio dunque, era stato 
annunciato per domenica. La se- 
ra di sabato, ha spiegato il PM, 
ci fu una riunione nel bagghiu, 
una stanza che i mafiosi di 
Sciara avevano affittato nello 
stesso stabile in cui ha sede la 
caserma dei carabinieri. 


I quattro 
fiduciari 


I riunirono in quattro, nel 

bagghiu: Mangiafrida, Panze- 
ca, Di Bella, Tordibuono, Quattro 
autorità, per Sciara; più in alto 
del sindaco, del parroco don Lui- 
gi; più temibili, in senso con- 
creto, dello stesso maresciallo 
Giacalone. Sono i fiduciari di 
"Casa Sciara”, l’amministrazio- 
ne che da anni gestisce il fondo 
dei principi Notarbartolo, cioè in 
pratica tutte le terre del paese. 
A capo dell’amministrazione, 
formalmente, è un avvocato che 
sta a Termini Imerese. Ma chi 
comanda, a Sciara, in pratica 
sono Di Bella, Tordibuono, Pan- 
zeca e Mangiafrida. Danno e 
tolgono le terre a chi vogliono, 
hanno un credito illimitato al 
bar Scozzati; amministrano la 
giustizia non scritta di Sciara, 
che sostituisce il più delle volte 
quella ufficiale dello Stato. Con 
Salvatore Carnevale, sono in 








Santa Maria Capua Vetere, La madre di Salvatore Carnevale 
dopo la deposizione al processo contro gli assassini del figlio. 


guerra da anni, dal 1936, quan- 
do il sindacalista organizzò l’oc- 
cupazione delle terre dei Notar- 
bartolo che la legge scorporo a- 
veva reso libere ma che non ve- 
nivano mai assegnate ai conta- 
dini. 

Quella volta avevano reagito 
facendo intervenire i carabinie- 
ri, e avevano reso la vita così 
difficile a Carnevale da convin- 
cerlo a lasciare il paese per e- 
migrare nel continente. Ma ecco 
che poi il sindacalista torna, non 
è più un bracciante ma un ma- 
novale specializzato, e va a dare 
fastidi nella cava di pietra, che 
è anch'essa di proprietà Notar- 
bartolo, e quindi sotto la giuri- 
sdizione dei quattro fiduciari. 
Agli ultimatum ha reagito mi- 
nacciando di raccontare tutto in 
un comizio, E anche questo è un 
caso nuovo nella storia di 
Sciara. 

Ciò che si svolge nel bagghiu, 
la sera di sabato 14 maggio, è 
un processo di mafia. I quattro 
esaminano la situazione. Conclu- 
dono che Carnevale va ormai 
classificato fra gli incoscienti. 
Non recuperabile. Quando si la- 
sciano alle tre di notte, la sen- 
tenza è già stata emessa, 

La mattina dopo ci sono tre 
uomini sulla strada che Carne- 
vale deve percorrere per andare 
al lavoro. Gli sparano addosso 
a colpi di lupara, appena arriva, 
poi si dividono. Uno scappa ar- 
rampicandosi lungo un dosso di 
olivi; ma viene visto. Un conta- 
dino che sta andando al suo 
campo e che è accorso appena 
sentiti gli spari, riconosce Luigi 
T'ordibuono nell'uomo che fug- 
ge fra gli ulivi armato di fucile. 

Anche gli altri due vengono 
visti. Mentre tornano verso il 
paese, disarmati. Sono DI Bella 
e Panzeca. ll quarto, Mangiafri- 
da, dopo aver organizzato il de- 
litto è rimasto a casa. Lui non 
lo vede nessuno. 


Testimone 
mitomone 


OSI’ il pubblico ministero ha 

ricostruito l'assassinio di Sal- 
vatore Carnevale. Gli imputati si 
sono difesi in due modi: for- 
nendo degli alibi che però si so- 
no rivelati falsi, e facendo riti- 
rare la testimonianza al princi- 
pale dei testi d'accusa: il conta- 
dino Filippo Rizzo, quello che 
aveva visto Tordibuono scappa- 
re dopo la sparatoria. Rizzo il 
giorno stesso dell’assassinio a- 
veva raccontato ai carabinieri 
ciò che aveva visto sulla traz- 
zera, e chi aveva visto, Ma sic- 
come era anche lui sul luogo del 
delitto, 1 carabinieri pensarono 
bene di tenerlo in carcere per 
qualche giorno, finché non si 
fossero chiarite le cose. Così Riz- 
zo fu fermato e chiuso in prigîo- 
ne per una settimana. Il magi- 
strato aveva raccomandato di 
tenerlo isolato; era necessario 
non farlo incontrare con nessu- 
no degli imputati. 

La raccomandazione però non 
fu rispettata: Rizzo andò a fil- 
nire proprio nella stessa calla 
delle person» contro cui aveva 
deposto. Quando uscì dopo sei 
giorni, ritrattò tutto. Disse che 
s'era sbagliato, che lui era un 
po' mitomane e così via. Non 
è stato possibil:, al processo, 
farlo tornare sulla sua deposi- 
zione. « Ma allora », ha detto il 
pubblico ministero durante l'ar- 
ringa, « volete farci credere che 
la prima deposizione di Rizzo fu 
inventata dai carabinieri. I ca- 
rabinieri non avevano nessun 
motivo per inventare una depo- 
sizione invece di un'altra. Men- 
tre un motivo urgente per ri- 
trattarla aveva il Rizzo: la 
paura della mafia ». 

Mentre il PM pronunciava 
queste parole gli imputati non 
lo guardavano neppure. Tordi- 
buono, Panzeca, Mangiafrida, Di 
Bella, parlavano fra loro con l’a- 
ria di chi s’'occupa d’altro. Se il 
pubblico ministero non sarà riu- 
scito a convincere la corte, essi 
fra qualche giorno torneranno 
a Sciara a dirigere gli affari 
del fondo Notarbartolo, e anche 
il cinquantesimo assassinio di 
sindacalisti siciliani rimarrà im- 
punito, Il caso Carnevale verrà 
classificato fra gli assassinati 
per colpa d’ignoti”. 

GIOVANNI BUFFA 
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IL PREMIO NOBEL AD ALBERT LUTHULI 





IL GANDHI DEI NEGRI SUDAFRICANI 





PER COMBATTERE VERWOERD 


SI AFFIDANO A SOBUKWE 


SLO. «Noi dell’African National Congress non voglia- 

mo imporci agli altri grazie alla nostra superiorità nu- 
merica. Stiamo lavorando ad una società multirazziale, Ci 
opponiamo ali’idea che il colore della pelle possa determinare 
le decisioni politiche. Siamo pronti a porgere la mano dell’a- 
micizia ai bianchi, che sono nostri fratelli... ». Questo è il 
credo politico di Albert John Luthuli, il primo africano vin- 
citore d’un premio Nobel per la pace. Ma i fratelli di Luthuli, 
i bianchi che governano il Sudafrica, hanno cercato con ogni 
mezzo d’impedirgli di ritirare il premio, che consideravano 
un'offesa alla loro politica segregazionista. 

Gli hanno dapprima negato il passaporto, poi gli hanno con- 
ceso un permesso d’espatrio di dieci giorni, vietandogli però 
di partecipare a qualsiasi convegno o manifestazione pubbli- 
ca. Hanno continuato, insomma, a considerare l’uomo che ha 
sempre affermato «io non sono nemico di nessuno », come 


un pericoloso prigioniero in 
libertà provvisoria. Quando 
l'aereo sul quale Luthuli e 
sua moglie s’erano imbarcati 
diretti a Londra, fu costretto 
. a tornare a Johannesburg per 
un guasto meccanico, la polizia 
impedì al vecchio pacifista pre- 
miato dall'Accademia svedese di 
lasciare l’aeroporto. Mentre gli 
altri viaggiatori, in attesa di ri- 
partire, passavano la notte ne- 
gli alberghi della città, Luthuli 
s’addormentò su una poltrona 
della sala d’aspetto. Du solda- 
ti rimasero di guardia davanti 
alla porta di quella stanza fino 
all’ora della partenza. 

Le guardie dell’Unione aveva- 
no seguito Luthuli anche nello 
spostamento dal villaggio di 
Groutville, nel Natal, fino a 
Johannesburg. In una bianca 
capanna di quel villaggio, nella 
provincia che è il giardino del 
Sudafrica, Luthuli è confinato 
da due anni, i suoi movimenti 
sono sorvegliati, la sua attività 
politica è ferma. Perché riuscis- 
se ad abbandonare per pochi 
giorni la sua tribù zuiù e a ri- 
vedere le città dei bianchi, è 
stato necessario il preinio asse- 
gnatogli dai socialisti svedesi. 


La porta 
sbarrata 


ENZA quel premio, forse, la 

vita di Luthuli si sarebbe 
chiusa con l'amaro bilancio di 
sconfitta e d’isolamento da lui 
stesso pronunciato al momento 
di partire per l’esilio: « Chi può 
negare che trent’anni della mia 
vita sono stati spesi invano, 
bussando con pazienza e mode- 
stia ad una porta sbarrata? 
Quali sono stati i frutti della 
moderazione? Gli ultimi trenta 
anni hanno misto nascere il 
maggior numero di leggi iche 





restringono i nostri diritti, ed 


oggi siamo arrivati a non avere 
più quasi nessun diritto ». 
Eppure, è stata proprio la sua 
apparente sconfitta a meritargli 
il premio Nobel per la pace, è 
stato il suo rifiuto, perseguito 
fino al punto di fargli perdere 
gran parte del suo prestigio fra 
la popolazione negra, a compie- 
re il passo successivo suggerito 
dalla situazione: il passo verso 
la battaglia aperta con i bian- 
chi. L'eredità nazionalista è sta- 
ta raccolta da un altro movi- 
mento negro, il Pan African 
Congress, e da un altro leader 
sudafricano, Robert Sobukwe. 
Luthuli non ha mai voluto tra- 
dire la sua educazione pacifi- 
sta e gli ideali religiosi che lo 
convinsero, trent'anni fa, a en- 
trare nella vita politica. 
Luthuli è nato nel Natal, la 
provincia dell’Unione dove l’e- 
lemento inglese è ancora più 
forte, e predomina sull’intolle- 
ranza degli afrikaner boeri. E 
la zona meno razzista del Suda- 
frica, l’unica in cui esista un 
giornale, il "Bantu Forum”, di- 
retto ed amministrato da ne- 
gri. Durban e Pietermaritzburg 
sembrano due città coloniali in- 
glesi, lontane dall’atmosfera di 
intolleranza boera che domina 
1l resto del paese. Sono anche le 
capitali d’un territorio dove vi- 
ve la più numerosa minoranza 
indiana dell’Africa. Gandhi par- 
tì proprio dal Natal per comin- 
ciare la sua propaganda di non- 
violenza e di disobbedienza ci- 
vile, Suo figlio, Manilal, vive an- 
cora in quella regione, a Phoe- 
nix, in una zona ricca di pian- 
tagioni di canna da zucchero. 
E’ anzi proprio contro la mi- 
noranza indiana che si sono 
avuti una dozzina d’anni fa gli 
unici disordini razziali provocati 
dai coloni bianchi del Natal. 
Luthuli, che ha oggi 62 anni, 
è tiglio d'un interprete negro 
della missione congregazionali- 
sta. L'educazione cristiana, dun- 
que, faceva già di lui un prede- 
stinato alla persecuzione, in un 
paese in cui la politica dallo 
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apartheid è fondata sui princìpi 


del riformismo olandese: i di- 
scendenti di Cam, gli uomini 
dalla pelle nera, sono maledetti 
da Noè, rappresentano il male, 
il peccato, la morte. 

Luthuli appartiene all’aristo- 
crazia della gente negra del Na- 
tal. Suo zio, Martin, era capo 
della tribù Amakolwha della na- 
zione dei figli del cielo, la nazio- 
ne zulù, un popolo di guerrieri 
e di cacciatori che la civiltà 





bianca ha rinchiuso nei recinti 
ed esiliato nei villaggi dell’inter- 
no. Martin era lo "chef coutu- 
mier” della tribù, cioè non solo 
il capo, ma anche il legislatore, 
11 giudice, il medico e il maestro 
del suo villaggio. Luthuli studiò 
nella scuola della missione ame- 
ricana e diventò professore di 
storia e letteratura zulù in un 
istituto religioso, la Amsterdam 
Mission School. Nelle sue lezio- 
ni portava il fervore del predi- 
catore protestante e l’entusia- 
smo del leader politico. Ma du- 
rante tutta la giovinezza e gran 
parte della maturità, fino al 
1936, non pensò mai di dirigere 
un partito politico o d’essere 
messo a capo d'un ‘villaggio del- 
la sua gente, Preferiva dirige- 
re, con la sua voce da basso, il 
coro dell'istituto missionario o 
partecipare con entusiasmo alle 
partite di calcio fra i suoi al- 
lievi, 


Tolleranza 
e pazienza 


EL 1936, alla morte di Martin, 

una delegazione di zulù di 
Groutville andò ad offrirgli la 
carica di capo tribù. Per due an- 
ni Luthuli rimase nell’incertez- 
za poi, quando s’accorse che il 
suo villaggio aveva ibisogno di 
lui, accettò. S'era sposato con 
un’insegnante negra che doveva 
dargli sette figli. Tornò a Grout- 
ville, dov'era nato, rinunciò alla 
sua posizione di negro privile- 
giato e inserito nella civiltà dei 
bianchi, e si rese rapidamente 
conto della condizione miserabi- 
le in cui viveva la gente dalla 
pelle scura. 

Per moltì anni, da quel 1936, 
si dedicò a consolidare le leggi, 
a proteggere ! diritti degli zulù, 
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a portare un po’ d'ordine nella 
coltivazione della canna da zuc- 
chero. Era diventato un delega- 
to del Christian Council con- 
gregazionalista e poi presidente 
delle chiese bantù, e viaggiò a 
Ceylon e negli Stati Uniti per 
un giro di conferenze d’argo- 
mento religicso, Ma anche nel 
governo del suo villaggio, chie- 
deva ai suoi sudditi di soppor- 
tare l'ingiustizia dei bianchi non 
con animo ribelle, ma con spi- 
rito di tolleranza e di pazienza. 


Il massacro 
dei minatori 


N quegli anni, tuttavia, il raz- 

zismo del governo sudafrica- 
no s'inaspriva quasi ogni gior- 
no. Il Consiglio dei rappresen- 
tanti indigeni, di cui Luthuli 
faceva parte, perdeva veloce- 
mente il suo potere nelle con- 
trattazioni con i bianchi, Lu- 
thuli s'andò convincendo, men- 
tre le masse indigene erano 











ALBERT JOHN LUTHULI 


spinte alla lotta da esigenze di- 
fensive, che non si poteva chie- 
dere il riscatto della popolazio- 
ne negra senza battersi per i 
suoi diritti politici. Quando, nel 
1946, assisté ad un massacro di 
minatori negri che avevano scio- 
perato, si decise ad aderire al 
più importante movimento na- 
zionalista negro, l’ANC. E que- 
sto sebbene continuasse a ripe- 
tere, nelle riunioni politiche e 
nelle manifestazioni di massa, 
che «i cristiani non possono 
combattere la violenza con la 
violenza ». 

I suoi metodi erano simili a 
quelli usati da Gandhi contro 
l'impero ingiese, e i suoi allea- 
ti più importanti nella ibatta- 
glia contro le leggi razziali era- 
no proprio i membri del Con- 
gresso indiano del Sudafrica. I 
seguaci di Luthuli erano sempre 
disarmati, opponevano alla vio- 
lenza bianca la resistenza pas- 
siva, il boicottaggio dei prodotti, 
la disobbedienza, lo sciopero. I 
dimostranti africani che nel 
1950 sfilavano con le mani in- 
crociate nelle strade, a loro proi- 
bite, delle grandi città bianche 
per protestare contro la segrae- 
gazione razziale, riconoscevano 
già in Luthuli il capo spirituale 
dell’ANC, carica alla quale egli 
doveva infatti arrivare nel 1954. 
Ma già in quel pericdo, mentre 
Luthuli cercava di spingere il 
partito verso posizioni di non 
violenza, s'era creata contro di 
lui un’ala, più decisa e spregiu- 
dicata, che riteneva necessario 
lottare contro i bianchi con le 
loro stesse armi, con la rivolta 
armata, 

Il governo, spaventato dal suo 
prestigio, cominciò a persegui- 
tare Luthuli. Nel 1952 le autori- 
tà di Pretoria lo bandirono dal 
suo villaggio, lo processarono, 
ma furono costrette a rilasciar- 
lo. Nel 1956 fu accusato di alto 
tradimento e, dopo un anno di 
prigione, condannato a inter- 





rompere per cinque anni ogni 
attività politica. Nel 1959 lo 
raggiunsero due ordini del mi- 
nistro delia Giustizia sudafrica- 
no, R. C. Swart, che gl’impadiva- 
no di lasciare il distretto di Na- 
tal. Le leggi che Luthuli era ac- 
cusato d’aver violato erano il 
”Riotous Assemblies Act” e il 
”Suppression of Communism 
Act”. Il governo dell’Unione, in- 
fatti, aveva cominciato ad accu- 
sarlo di filocomunismo. Un an- 
no prima, nel 1958, l’ala dissi- 
dente dell’ANC s’era staccata 
dal partito e aveva fondato il 
Pan African Congress. Ora an- 
che questo nuovo movimento 
nazionalista negro si schierava 
contro Luthuli. Robert Sobukwe, 
il leader del PAC, definiva inge- 
nuo il tentativo di Luthuli di 
puntare sulla coscienza dei 
bianchi, di credere nella loro 
spontanea redenzione dall’odio 
razzista. « Il negro », diceva Su- 
buwke, « è come il bianco lo fa, 
non ha una sua personalità. 
Dobbiamo risvegliare la sua co- 
scienza individuale invitandolo a 
combattere, e non credere che 
1 bianchi liberali si decidano a 
concedergli il riscatto umano e 
politico », 

Il contrasto fra Sobukws è 
Luthuli (che pure tendono al 
raggiungimento degli stessi sco- 
pi) esplose all’inizio del 1960 e 
giunse molto in profondità, fino 
a toccare il significato dell’esi- 
stenza dei negri nella società 
dominata dai bianchi. Fu quan- 
do il governo impose un ”pass”, 
un permesso speciale che ogni 
negro doveva portare con sé 
giorno e notte. Sobukwe sosten- 
ne che quel provvedimento era 
l’ultimo tentativo compiuto dai 
bianchi per attribuire un’identi- 
tà fittizia e burocratica ai negri 
privi di coscienza, e che biso- 
gnava molto tranquillamente la- 
sciare a casa il ”pass”, Luthuli, 
invece, ordinò ai suoi seguaci 
dell’ANC di bruciare il documan- 
to e dette egli stesso l’esempio. 


Redenzione 
lontana 


| L 21 marzo, la rivolta contro le 
leggi dei bianchi portò al mas- 
sacro di Sharpeville, durante il 
quale un centinaio di dimostran- 
ti negri furono uccisi. Cinque 
mieesi dopo, Luthuli fu nuova- 
mente arrestato, processato a 
Pretoria per aver bruciato il suo 
documento d'identità e condan- 
nato. Non venne imprigionato, 
perché era malato di cuore. La 
pena fu mutata in una fortis- 
sima contravvenzione, che la 
»Christian Action” di Londra 
pagò per lui. Il leader dell’ANC 
tornò a fare l’agricoltore nella 
sua piccola fattoria del Natal, 
ed è stato lì che lo ha raggiun- 
to la notizia del premio Nobel, 
mentre il suo partito era ormai 
sciolto. 

Tuttavia, proprio nello stesso 
periodo in cui l'Accademia di 
Stoccolma annunciava d’aver 
scelto Luthuli come pacifista 
dell’anno, il partito nazionale di 
Hendrik Verwoerd usciva vinci- 
tore dalle elezioni sudafricane, 
guadagnando 105 dei 160 seggi 
del Parlamento. Il partito pro- 
gressista, che rappresenta gli 
ideali dei bianchi più liberali e 
che difende i diritti dei dieci 
milioni di negri non votanti, ha 
conquistato un solo seggio. Que- 
sti risultati elettorali fanno 
prevedere un inasprimento del- 
la politica razzista. Verwoerd ha 
il preciso mandato di seguitare 
nella sua politica di sviluppo 
separato”, e nella creazione dei 
"bantusstans”, i progettati sta- 
ti satelliti abitati dalle tribù ne- 
gre. La politica dell’apartheid si 
inasprirà nell'Unione e il par- 
tito nazionalista trarrà, dall’in- 
debolimento della opposizione, 
nuova forza per rendere più se- 
vere le leggi segregazioniste, co- 
me il ”Classification Board”, 
l'ufficio del registro del colore, 
o i’”Immorality Act”, la legge 
che istituisce pene corporali per 
i negri che vivono in promiscui- 
tà con i bianchi. 

‘La vittoria di Verwoerd, in- 
somma, rende sempre più inat- 
tuali e deboli gli ideali di Lu- 
thuli, fa apparire remoto ed im- 
probabile il giorno della reden- 
zione dei negri con l’aiuto dei 
bianchi, Nei prossimi anni, nel- 
l'Unione sudafricana, conteran- 
no solo i rapporti di forza e il 
PAC di Sobukwe soppianterà 
nell'animo esasperato dei negri 
lVANC di Luthuli e i suoi ideali 
cristiani. In un paese dominato 
dall’odio e dalla violenza, nem- 
meno il premio Nobel può rida- 
re a Luthuli il suo prestigio. 











LA NUOVISSIMA LINEA 


ZETA 








Linea Zeta, così la Zoppas ha chiamato la 
linea decisamente geometrica dei suoi “Fuo- 
riserie” 1962. E’ una linea semplicissima, pu- 
ra, nata dalla collaborazione dei disegnatori 
e dei tecnici e ottenuta con accorgimenti 
quali la struttura brevettata della porta a 
cerniere e guarnizioni invisibili, l'apertura 
a pedale facile e istantanea, la maniglia 
verticale. Se tra i vostri progetti finalmente 
c'è quello di acquistare il frigorifero, ecco 
per voi il nuovo e inconfondibile Fuoriserie 
Zoppas, il frigorifero a bassissimo consumo 
e spazio interno razionalmente sfruttato. 


da 180 litri L. 88.000* 
da 215 litri L.102.000* 


da 130 litri L. 57.900 
da 135 litri L. 66.000 
da 160 litri L. 78.000 


#* con sbrinatore automatico 


da 250 litri L. 112.000* 
(Iige e Dazio esclusi) 
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il frigorifero per la Regina della casa 





LA PIÙ GRANDE INDUSTRIA ITALIANA DI APPARECCHIATURE PER LA CASA, PER IL RISTORANTE E LE GRANDI COMUNITÀ 
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REALTÀ 


collana di monografie su: 


CEZANNE 

DEGAS 

GAUGUIN 

PICASSO 

RENOIR 
TOULOUSE-LAUTREC 
VAN GOGH 


40 riproduzioni a colori, 
disegni nel testo, cad. L. 2.800 


PITTURA MODERNA 


NEL MONDO 


% 124 riproduzioni a colori, 36 disegni, L. 10.000 


A. VALLARDI 


editore 


vurssad oupuvs 


A HSOIA 


Abbonatevi 


CAN ESI EDITORE Via S. Damaso 41- Roma 


CANE SI 


GAD agio SA Le Grandi Strenne 1961 


PIERO ACCOLTI 


BRUNO CASTELLINO e LEONIDA VILLANI 


CIASCUNO HA LA SUA LUNA 


. Tre vol., oltre 1000 tavole f.t., cofanetto 


Un completo panorama di tutti i rapporti dell’uomo con la Luna, 
che parte dalla leggendaria impresa di Icaro per approdare alla realtà 
di Gagarin e Titov. 


LUIGI VERONELLI 


I VINI D'ITALIA 


Pagg. 600. Riccamente illustrato, 

con la raccolta di 50 etichette o-iginali 

Una passeggiata tra i vigneti d’Italia, cui hanno partecipato Piero 
Accolti, Giovanni Arpino, Giorgio Caproni, G. A. Cibotto, Giovanni 
Comisso, Alberto Consiglio, Giuseppe Dessì, Alfredo Mezio, Paolo 
Monelli, Leonida Rèpaci, Alberico Sala, Luigi Volpicelli. 


VIAGGIO ATTRAVERSO 
I VINI DI FRANCIA 


La Francia con la sua storia e il suo spirito vista attraverso il 
cristallo di un bicchiere. 


FRANCO MARTINELLI e GIANNI RANDON 


IL ROMANZO DELLE INVENZIONI 


Tre volumi, centinaia di illustrazioni 
Un’opera fondamentale che deve essere in tutte le biblioteche e 
in tutte le case. 


PAOLO TOFINI 


QUESTA NOSTRA TERRA 


Due volumi riccamente illustrati 
L'intero complesso degli aspetti naturali della Terra e dell’Universo, 
su una base rigorosa ma tuttavia di facile accesso. 


LEONE SBRANA 


SCARPE PER BAMBINI 


FSOSERNV I 


Ragazzi di pace e ragazzi di guerra in venticinque indimenticabili 
racconti illustrati da Omiccioli. 


ALDO ACQUARONE 


GLI ANIMALI PARLANTI 


Il poetico linguaggio degli animali in un prezioso libro arricchito 
da meravigliose illustrazioni. 


soci neo ARRONE go 


U. VITTORIO CAVASSA 


ALESSANDRO RUSPOLI 
EMILIA DI SANT'ANGELO 


MICHELE ARDITI 


NICOLA CAPASSI 


FRANCO MARTINELLI 


L'AMULETO CONTRO IL FASCINO 


UNA PROVA DI MATRIMONIO 
(Medici e Gonzaga) 


IL CONTE DI MONTE GHIRFO 
LO VERNACCHIO 

NEGRO K.0. 

LE PULSAZIONI DEL SILENZIO 


ROMANESCA 


I Nostri Successi 


GIUSEPPE MAROTTA 


IL VENTO IN GABBIA 


L’ultimo successo del grande scrittore napoletano. 


NANNI CANESI 


LA CATTIVA BATTAGLIA 


(Seconda edizione) 
Un romanzo tradotto in tutto il mondo. 


CIUSEPPE GIRONDA 


UNA STAGIONE ALL’INFERNO 


Premio "Villa S. Giovanni”. 


ALBERTO CONSIGLIO 


TRISTANO E ALTRI RACCONTI 


Un autentico saggio di educazione sentimentale. 


LUCIANA D'ARAD 


GLI INSAZIATI 


(Terza edizione) 
Il "best seller” dell’anno tradotto in 10 paesi. 


MMI CANE SI ME 


DOPO IL RICATTO DELL'OAS 


I francesil 
scoprono 


11 cervello 
di BB 


ARIGI. Era un pezzo che non si parlava di 
lei. Qualcuno cominciava a trovarla un po’ 
fatiguante” con i suoi amori, così drammati- 
ci e così brevi. Ed ecco che è di nuovo sulla 
bocca di tutti, sui giornali, e non più nelle 
cronache mondane o cinematografiche, ma in 
prima pagina, fra de Gaulle, Salan e Debré, 
più in vista del capo dello Stato, più del capo 
del governo e del ‘capo dei fascisti. E non sol- 
tanto in Francia, ma anche in Algeria, in In- 
ghilterra, in America, 

In Inghilterra, il ”Times”, ha dedicato un 
breve trafiletto alla nascita del figlio di Mar- 
garet ma ha messo il suo nome nel titolo d’un 
editoriale. In Algeria, le reclute l’hanno ac- 
clamata provocando le ire degli ultra; a Dun- 
kerque, duemila scaricatori, in gran parte co- 
munisti, nel corso d’una manifestazione poli- 
tica hanno gridato: « Vive Brigitte! ». 

, Tutto questo movimento Brigitte Bardot 
(è lei l’eroina di cui si parla) l'ha ereato con 
la sua breve lettera all’”’Express”, una lettera 
semplice e equilibrata in cui denunciava un 
ricatto nei suoi confronti ‘(da parte dell’OAS 
(50.000 nouveaux francs, e se no il plastic) e 
la sua decisione « de ne pas marcher ». 

La meraviglia dei francesi davanti al gesto 
di Brigitte Bardot è preoccupante. Fa pensa- 
re infatti che al suo posto soltanto pochissi- 
mi avrebbero rifiutato di pagare. Così, si co- 
mincia a capire quali sono le fonti di finan- 
ziamento dell’OAS. Non occorre scomodare 
i grandi nomi e le banche nazionali. I finan- 
ziatori sono l’avvocato di Parigi, il medico di 
Nancy, l'industriale di Clermont Ferrand: 
tutti i francesi medi con un po’ di denaro e 
molta paura che oggi, sapendo del rifiuto di 
BB tirano un respiro di sollievo e si dicono: 
« Ma allora è vero? Allora si può dire di no ». 

Non è della paura dei francesi che si vuole 
parlare. Stupisce semmai che essi avessero 
finora così poca stima dell’intelligenza e del 
carattere della loro attrice numero uno che 
con la vendita dei suoi film all’estero fa in- 
cassare alla Francia più di quanto essa incas- 
si con l’esportazione delle Renault. Qualcuno 
ha pensato a una manovra pubblicitaria. Al- 
tri hanno detto che dietro quella lettera c’era 
la mano di Vadim. 

L'’OAS naturalmente s’è gettata sulla pri- 
ma ipotesi. In un comunicato alla stampa ha 
negato ogni sua responsabilità. Ma è stata una 
smentita tardiva. 

La mano di Vadim? La leggenda vuole che 
senza il suo primo marito regista, Brigitte non 
sarebbe diventata quello che è. Che senza Ro- 
ger essa sarebbe rimasta una ragazza di Pas- 
sy, ricca, viziata, e completamente sconosciu- 
ta. « BB», dice la gente, « voyons, c’est Va- 
dim qui l’a faite. Avant elle n’était rien, elle 
n’était méme pas belle ». 

. Quando si sposarono dieci anni fa, Brigitte, 
è vero, somigliava molto a una cagnetta pe- 


chinese; nessuno sapeva chi fosse; ma Roger, 
con la sua aria tisicuzza era altrettanto sco- 
nosciuto. Lei era vivace; lui dava piuttosto 
l'impressione del ”pauvre bougre”: mite, gen- 
tile e assolutamente insignificante. Quando al 
giornale dove lavorava, "Paris Match”, aveva- 
no da sbarazzarsi d’un visitatore noioso, chia- 
mavano: «Où est Vadim?», e Vadim era lì, 
servizievole, ad accogliere il rompiscatole. 

Ma lo stesso Vadim ha ammesso che Bri- 
gitte era già BB prima di sposarla. « Elle 
était d’une sensualité et d’une candeur éton- 
nantes », ha scritto dopo il loro divorzio. Che 
cosa avrebbe potuto aggiungere a questa im- 
magine che oggi tutti hanno adottato in Eu- 
ropa e nel mondo? 

Con Roger, Brigitte, aveva trovato il ma- 
rito che le faceva comodo: ecco tutto. Un al- 
tro forse l'avrebbe rimandata. a casa, lui in- 
vece pensò d’utilizzarla nel cinema. Roger 
sopportava le sue stravaganze, i suoi capricci, 
non si scandalizzava di niente, trovava "char- 
mant” ogni cosa che lei faceva; non pensava 
nemmeno a correggere ì suoi difetti. 

Si dice che sia stato lui a spingerla tra le 
braccia di Jean Louis Trintignant mentre gi- 
ravano "Et Dieu créa la femme”. Altra leg- 
genda. Brigitte non aveva bisogno di spinte. 
E d’altra parte Trintignant non era il suo pri- 
mo amore dopo il matrimonio con Roger. In 
GUAI TOrOnO, fu molto ammirata la calma 

i Vadim. « Brigitte », le avrebbe detto « la- 
sciami finire il film e poi fai quello che vuoi ». 
Invece erano già d’accordo sulla separazione. 
Finirono il film e lei se ne andò. 

”Et Dieu créa la femme” e "En effleurant 
la marguerite” erano film mediocri. Ma do- 
po la partenza di Brigitte, Vadim non ha fat- 
to che film idioti. Ciò che soprattutto col- 
pisce nei suoi film successivi alla partenza di 
Brigitte è l’assenza di vita, di personalità. Sen- 
za Brigitte, Roger è rimasto, nell’intimo, il 
modesto e mite giovane che era ai tempi di 
"Paris Match”. Altro che un diabolico Pigma- 
lione! Brigitte, senza l’ingombro di Vadim, 
ha cominciato a fare strada, 

« Un tempérament fou, mais pas de téte »: 
questa era l’idea che i francesi avevano di 
Brigitte. I giornalisti si divertivano a stuzzi- 
carla. Tre anni fa, dopo il referendum per la 
Costituzione della quinta Repubblica, uno le 
chiese che cosa pensasse di de Gaulle. Essa 
fece un faccino spaurito, sgranò gli occhi e 
sollevando un dito disse: « Come potrei sa- 
perlo: io sono così piccola e lui sta talmente 
in alto! ». La risposta fu trovata ”charmante”. 
Pochi rilevarono che essa era soprattutto pie- 
na d’ironia. 

Un aneddoto più recente. Dopo la pubbli- 
cazione delle lettere sull’ ”Express”, Brigitte 
andò a trovare la moglie del ministro dell’In- 
terno Robert Frey. Le due donne sono ami- 
che da tempo. 


LA LETTERA DI BRIGITTE 


Questa è la lettera mandata da Brigitte 
Bardot a l’”’ ress”.Eccone la traduzione: 
« Signor redattore capo, troverete, qui ac- 
clusa, la lettera che ho ricevuto dall’OAS. 
Ve la mando perché l’adoperiate nel modo 
più efficace nel quadro della vostra lotta 
contro quest’organizzazione. Vi informo 
che ho sporto querela, attraverso i miei av- 
vocati, per tentativo di ricatto e d’estorsio- 


ne di denaro. Sono convinta, infatti, che 
gli autori e gli ispiratori di questo genere 
di lettere saranno rapidamente messi in 
condizione di non nuocere più se incontre- 
ranno sempre un rifiuto netto e pubblico 
da parte delle persone ch’essi cercano di 
terrorizzare con minacce e attentati. Co- 
munque, io non ci sto, perché non ho vo- 
glia di vivere in un paese nazista. Saluti ». 
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Un tabacco diverso! 


SCHIPPERS 


Aut. Monital n. 04/15428 del 2 ott. 1961 


qualcosa di speciale per il profumo e il 
colore 

qualcosa di speciale per il suo sapore aro- 
matico 

qualcosa di speciale per la sapiente miscela 
di ottime qualità di tabacco delle migliori 
provenienze 

SCHIPPERS ha tutti i pregi di un tabacco 
di classe — ed ancora qualcosa di più! 


E'un piacere provarlo! 


L.455 
la busta 


i 
4 


‘L28000 6 L. 32000 


lafmd A 


È prezzo | controllato 


« Brigitte », le disse la signora Frey, « per- 
ché non ti sei rivolta a mio marito? ». 

Brigitte drizzò la testina com'è solita fare 
quando è sul punto di dire un’enormità. « Ma 
perché si trattava di una cosa seria! », rispose. 

La signora Frey rise, trovando che la sua 
amica era ”adorable”. Mi chiedo se Brigitte 
avrebbe potuto rispondere in maniera più per- 
fida e più intelligente. La sua risposta si pre- 
stava infatti a più d’una interpretazione, Po- 
teva voler dire: E’ una cosa seria, tuo mari- 
rito non lo è, è quindi inutile parlarne con 
lui. Ma anche: E’ una minaccia seria, non 
uno scherzo, e quindi tuo marito non si muo- 
verebbe, come non s’è mosso finora, perché il 
governo è complice dell’OAS. 

Brigitte ha ricevuto la lettera dell’OAS il 
12 novembre, e ha scritto all’’’Express” ai 
primi di dicembre. Segno che non ha agito 
d’impulso, da sventata come si crede che fac- 
cia sempre. Essa invece ha ben riflettuto a 
ciò che faceva. Naturalmente si sarà consul- 
tata con degli amici, con i suoi avvocati, e 
magari col padre. Ma è probabile che essi le 
abbiano consigliato la prudenza. Sono infatti 
gente di destra, conservatrice, che non ha al- 
cuna vocazione per il martirio. Comunque lei 
ha scelto la via giusta. « Je ne marcherai pas ». 
E ha telefonato all’”Express”: « Avrei qual- 
che cosa d’importante da dirvi ». 

Denunciato il ricatto, bisognava far vedere 
di non aver paura. Se dopo avere mandato 
la lettera all’ ”Express”, e avere denunciato 
il fatto all’autorità giudiziaria, essa si fosse 
affrettata a nascondersi, il suo gesto avrebbe 
perduto metà della sua efficacia. Non tutti i 
ricattati dell’OAS infatti hanno la possibilità 
idi scappare all’estero, Brigitte doveva dare un 
lesemipio che chiunque potesse seguire: doveva 
‘cioè continuare la sua vita. « L'OAS? Je m’en 
moque », ha detto, e ha continuato a recarsi 
negli studi di La Garonne Colombe dove si 
gira il film di Louis Malle, "Vie privée”, ac- 
compagnata dal suo cane Guapà. 

Col suo contegno, Brigitte ha reso un note- 
vole servigio alla Francia. La prima persona 
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a reagire è stato proprio il ministro Frey. Si 
vede che la moglie gli ha riferito la risposta 
della sua amica. Egli infatti ha ora redatto 
un comunicato pieno di fuoco in cui si de- 
nunciano: « La menzogna, le calunnie, l’in- 
timidazione, il ricatto, la minaccia, la distru- 
zione dei beni materiali pubblici e privati, 
l'attentato contro le persone fisiche e l’aiuto 
morale pubblicamente portato all’organizza- 
zione sovversiva detta l’OAS ». Anche il se- 
gretario di Stato De La Malene, uomo di fi- 
ducia di Debré, s'è mosso: « Noi non lascere- 
mo che suoni l’ora degli assassini ». 

Col suo contegno e con poca spesa, Brigitte 
ha anche rinnovato la sua popolarità. Ora 
fra i suoi ammiratori non ci sono soltanto de- 
gli sconosciuti. Ogni giorno essa riceve let- 
tere di personalità del mondo politico e del- 
la cultura, di professori universitari, di scrit- 
tori, di deputati, di capi sindacali che tengo- 
no a esprimerle la loro stima, che la ringra- 
ziano e la chiamano «madame ». 

Il coraggio dunque è anche ”payant”. E’ una 
verità che molti avevano dimenticato. An- 
che in Francia c’era troppa gente che diceva 
con aria di grande scaltrezza: « Figlio mio, 
non s'è mai vigliacchi abbastanza! », e che og- 
gi si chiede se non sia il caso di correggere 
questa opinione. 

Per l’OAS, l’operazione Bardot s'è dunque 
risolta in una grave sconfitta. Chi adesso vor- 
rà essere da meno d’una ragazza di 26 anni, 
universalmente ritenuta una scervellata e sen- 
za idee politiche? 

Ma è proprio vero che Brigitte non ne ab- 
bia? Ciò che essa ha detto al redattore ca 
dell’ Express” Philippe Grumbach, provereb- 
be piuttosto il contrario. « La politique c’est 
compliqué, je n'y comprends pas grand’chose. 
Mais ces gens-là sont dégoùtants. Et vous, en 
tout cas, je suis sùre que vous luttez contre 
eux. Alors, si vous croyez que pour une fois 
ca peut servir à quelque chose que je sois ce- 
lèbre... Moi je ne veux pas vivre en pays na- 
zi, vous comprenez ». È è 

. n. 
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... potete scegliere tra tanti splendidi mqgd 


1 Premier — il classico prestigioso modello 
Varaflame, ora anche in un nuovo disegno 
con scudo per monogramma. 


2 Victor — il nuovo modello Varaflame ec- 
cezionalmente conveniente, con disegno 
inciso e stella placcata in oro. 


«Scegliete tra questi ed i numerosi altri modelli della meravigliosa serie Varaflame 
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Queen Anne — prezioso modello Varafla- * 
medatavolo, diclassicae raffinata eleganza. 
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4 Windmaster — il nuovissimo modello Va- | 
raflame che sfida il vento: indispensabile } ti | i 


per chi ama la vita all'aria aperta. 





Basta un tocco sulla rotellina regola- 
trice e istantaneamente la fiamma del 
vostro Varaflame è all'altezza che 

referite. E ogni accenditore Ronson 
Valona si carica con la bomboletta 
Butron Multi-Fill in soli 5 secondi! 





La materia e la vita 


DANNO LEZIONE 
DI STRAGI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


N questi anni, in questi mesi, l’ ’equilibrio del terrore” sembra 

l’unica salvaguardia contro l’orrenda possibilità che il mondo 
precipiti nel cataclisma nucleare. Questo equilibrio del terrore, 
anche se non lo vogliamo ammettere, ci tocca da vicino. Ho sen- 
tito persone serie e ben informate discutere se sia preferibile por- 
tare la propria famiglia a Erba piuttosto che a Como, e fare 
previsioni sulle possibili concentrazioni di ricadute radioattive dopo 
il primo giorno di guerra nucleare, ammettendo che questa non ci 
colpisca direttamente. Gli scienziati intanto stanno esaminando 
possibilità ancor più orrende e definitive. La "Doomsday Machi- 
ne” o macchina del giudizio universale è un’arma ipotetica, capace 
di distruggere l’intera razza umana, Tale arma non esiste, ma 
alcuni studiosi al di qua ed al di là dell’Atlantico si son chiesti 
se sia possibile costruire un siffatto ordigno. Essa costituirebbe, 
come è ovvio, il deterrente” definitivo, essa rappresenta la ridu- 
zione ad absurdum della strategia cara a certi generali, come fa 
osservare uno di quelli che hanno iato il problema, 

In una nota a piè di pagina del libro ”Sulla guerra termonu- 
cleare” di Herman Kahn viene affermato quanto segue: « Benché 
io non intenda prevedere le caratteristiche che dovrebbe posse- 
dere una efficiente Macchina del giudizio universale, sono pronto 
ad ammettere che se ci si mettesse a lavorare seriamente a questo 
fine, e se si disponesse di tutti i mezzi utilizzabili, si potrebbe 
disporre di questo ordigno entro il 1970. Posso pure prevedere che 
il suo costo potrebbe variare dai 10 ai 100 miliardi di dollari. 
Anche con questa mobilitazione di sforzi e di danaro riuscirebbe 
forse impossibile distruggere gruppi di persone specialmente pro- 
tette. L’ordigno probabilmente non si baserebbe sul tentativo di 
distruggere lo stesso pianeta, ma piuttosto sulla produzione di 
quantità sufficientemente vaste di radioattività, o sul produrre cam- 
biamenti climatici così profondi da rendere impossibile la-vita al- 
l’uomo sulla terra ». 

Di fronte ad una prospettiva così attraente e graziosa Nigel 
Calder, direttore scientifico della rivista britannica ‘The New 
Scientist”, non s'è lasciato impressionare. Egli non è affatto stupito 
della efferatezza di chi forse in questo momento sta 
l’orribile ordigno. Ma ritiene che convenga discutere questa possi- 
bilità liberamente, almeno da parte di quegli scienziati che non 
debbono ancora sottostare a segreti di stato, ‘e-quindi possono uti- 
lizzare tutte le nozioni attualmente disponibili per giudicare se 
un siffatto strumento possa venir prodotto. 








DET considera diverse possibilità. In primo luogo esamina 
se la tecnologia attuale o quella prevedibile entro un numero di 
anni relativamente piccolo possa consentire la produzione di una 
singola bomba nucleare capace di distruggere qualsiasi vita umana 
mediante la elevata temperatura ed il fuoco entro un raggio di 
migliaia di chilometri. Questo gentile oggetto, che egli definisce 
l’ ”obliteratore di continenti” non può venir costruito. Esso dovreb-. 
be poter liberare un’energia pari a quella di un milione di mega- 
tonnellate di tritolo. I russi sono forse riusciti a malapena a fame 
scoppiare una da cento megatonnellate: la strada è ancora lunga 
ed pe inevitabilmente incontro a difficoltà tecniche insu- 
perabili. 

In secondo luogo si può calcolare quante bombe di dimensioni 
più piccole della precedente sarebbero necessarie per portare il 
tasso di radioattività @ livelli abbastanza alti per uccidere tutti 
gli uomini sul pianeta, una situazione non dissimile da quella de- 
scritta nel romanzo ”L’ultima spiaggia”. Per ottenere questo risul- 
tato, vale a dire limmissione nell'atmosfera d’una quantità suffi- 
ciente di elementi radioattivi da impestare in forma efficiente tutto 
il pianeta, bisognerebbe arrivare ad una concentrazione di 10.000 
curie per miglio quadrato. Solo in queste condizioni si potrebbero 
distruggere tutti gli uomini. Per ottenere ciò sarebbe necessario 
utilizzare le intere riserve di uranio oggi note. Anche altre possi- 
bilità tecnicamente concepibili per rendere la terra un immenso 
cimitero radioattivo sembrano inattuabili, se dovessero dipendere 
da una singola grandiosa esplosione. Ma se ci si accontentasse 
di raggiungere l’effetto desiderato attraverso numerosi ordigni di, 
minore potenza, la meta potrebbe essere raggiunta. Non tutti gli 
uomini morrebbero in un istante; occorrerebbero giorni e setti- 
mane ma ci si potrebbe riuscire. 

In terzo luogo, si potrebbe pensare di provocare cambiamenti 
di grande entità nel clima del pianeta. Ma, fa notare sempre Cal- 
der, se anche si riuscisse a far sgelare completamente le calotte 
polari e quindi si ottenesse un elevarsi del livello degli oceani, 
morirebbero, è vero, molte centinaia di milioni di individui che 
vivono in prossimità del mare ed in zone di modesta altitudine, ma 
molti riuscirebbero a scampare sulle alture. Anche altre possibi- 
lità di alterare l'equilibrio climatico e geofisico del pianeta sem- 
brano troppo remote, per poter venire considerate come realistiche. 
In sostanza, conclude Nigel Calder, la Macchina del giudizio 
universale non è possibile, neppure per il più efferato e tecni- 
camente progredito dei tiranni. 


L mio tentativo di discutere obbiettivamente la possibilità di 

costruire la macchina della distruzione definitiva » scrive Calder, 
« non vuol affatto significare che io giustifichi questo estremo per- 
vertimento della scienza. Il mio scopo è precisamente opposto: 
il mio scopo è quello di mettere in guardia contro uno sviluppo 
che alla lunga potrebbe verificarsi, in una forma o in un’altra, 
in un paese o in un altro, se la corsa agli armamenti dovesse con- 
tinuare ancora a lungo. Come la bomba H ha relegato bombe A 
del tipo Hiroshima al livello di armi tattiche, così la comparsa 
della Macchina del giudizio universale potrebbe far sembrare ac- 
cettabile la guerra termonucleare ». 

Herman Kahn e Nigel Calder hanno preso in considerazione 
quali mezzi di distruzione immediata sarebbero necessari per far 
scomparire la razza umana nel corso di qualche settimana dal- 
l’apertura delle ostilità. Ma mi sembra che essi non abbiano tenuto 
conto di un’altra possibilità, in certo senso meno improbabile, ma 
non meno orrenda. Anche se il conflitto termonucleare su larga 
scala non riuscisse a spazzar via dalla faccia del pianeta tutta l’u- 
manità, ed una frazione apprezzabile della popolazione umana riu- 
scisse a sopravvivere all’attacco, i sopravviventi sarebbero stati 
certamente colpiti in misura più o meno rilevante da radiazioni. 
Anche se queste non hanno provocato danni immediatamente rico- 
noscibili sul corpo dei sopravvissuti, esse avranno inevitabilmente 
deteriorato il patrimonio genetico che essi potranno trasmettere ai 
loro discendenti. Si può prevedere una situazione nella quale i so- 
pravvissuti sarebbero ancora capaci di riprodursi, ma il tasso di 
riproduzione e di sopravvivenza dei bimbi nati potrebbe essere tan- 
to basso da portare la specie all'estinzione, attraverso generazio- 
ni sempre più sterili, e con un numero crescente d’individui malfor- 
mati, deficienti, socialmente nocivi. Lo studio biologico di questa 
possibilità non è ancor stato fatto, forse perché troppo ripugnante. 
Ma csso potrebbe essere compiuto sia sperimentalmente su qualche 
animale di laboratorio, sia teoricamente, con macchine elettroniche, 
ammettendo certe condizioni di partenza. Mi sembra varrebbe la 
pena che un qualche Herman Kahn o Nigel Calder ci si mettesse. 

Son discorsi orrendi, macabri e disgustosi questi che sto facendo, 
me ne rendo ben conto. Ma è la realtà, per quanto spiacevole, del 
prossimo futuro se non riusciremo con le buone o con le cattive 
a dissuadere i potenti dal pervertire i frutti dell'umano intelletto. 


L'ESPRESSO * 17 DICEMBRE 1061 * PAGINA 14 











ultimi 


prossima 


Cerchiamo cosa è 
cambiato nei rap- 
porti fra uomo e 
donna in questi 
dieci 
ni. Abbiamo scel- 
to tre centri: la 
settimana scorsa 
Gangi, questa set- 
timana Certal- 
do, la settimana 







an- 










Canelli. 





di GABRIELLA PARCA 


ERTALDO. Una via, una piazza, una scuola, un albergo, un circolo 

intitolati al Boccaccio, non lasciano dubbi a Certaldo sul fatto che 
questa sia la patria dell'autore del Decamerone. E un’aria trecente- 
sca spira dalle belle costruzioni della parte alta del paese, oltre che 
dai nomi delle strade e da alcune parole che fanno ancora parte del 
linguaggio vivo degli abitanti. Ma dentro questa cornice antica, la 
mentalità e il costume ci danno un quadro del tutto moderno. 

A metà strada tra Firenze e Siena, Certaldo ha oggi circa 8.500 
abitanti, di cui il cinquanta per cento sono occupati nell’industria, 
il trentasette per cento nell’agricoltura, e il restante tredici per cento 
in attività varie. In questo paese lavorano tutti, e in tutti sono com- 
prese anche le donne, che se non vanno in fabbrica, impagliano fia- 


schi o fanno confezioni a domicilio. 


In passato Certaldo fu soprattutto 
un paese agricolo, noto per la pro- 
duzione del Chianti, Tuttavia cento 
anni fa già c'erano due concerie, una 
vetreria, una tipografia e una filan- 
da, oltre a un mulino e sei pastifici. 
Poi, col passare del tempo, queste 
industrie sono scomparse o si sono 
trasformate, ed altre ne sono sorte. 
Oggi le più importanti sono i mobi- 
lifici, i calzaturifici e l’edilizia. 

Arrivando da Gangi, si ha l’impres- 
sione di trovarsi in un’altra Italia. 
Qui le barriere tra i sessi, almeno ap- 
parentemente, non esistono, Ragazzi 
e ragazze passeggiano insieme per le 
strade, ridono, scherzano fra loro; si 
vedono coppie nei viali o abbracciate 
nei cinema, o dirigersi verso la cam- 
pagna sulla moto. Certaldo insomma 
è un paese del nostro tempo, con tut- 
te le contraddizioni che questo com- 
porta, ma senza anacronismi: un pae- 
se inserito nell’attuale realtà, dove 
non è assurdo parlare di razzi spa- 
ziali o di problemi psicologici. 

I bambini sono abituati a giocare 
assieme e a trovarsi a scuola nelle 
stesse aule. Un maestro elementare ci 
ha parlato di una sua interessante 
esperienza d’insegnamento. Seguendo 
un moderno indirizzo pedagogico, egli 
tiene in classe alcune gabbie di pic- 
coli roditori e una vaschetta con pe- 
sci tropicali. I suoi alunni seguono 
con molto interesse le fatiche della 
roditrice femmina quando prepara il 
nido per i piccoli che stanno per na- 
scere, l’'aiutano portandole fuscellini 
ed ovatta, e parlano dell’avvenimen- 
to con molta semplicità. Una volta 
hanno anche assistito alla nascita dei 
pesci vivipari, senza restarne per nul- 
la turbati. Tutto ciò, infatti, non su- 
scita in loro alcuna morbosa curio- 
sità, mentre li abitua a conoscere po- 
co a poco, senza traumi, l’intera sfe- 
ra dei fenomeni sessuali. 


Una naturale 
indipendenza 


N questi ultimi anni, ci diceva un 

medico, probabilmente a causa della 
migliorata alimentazione l’età dello 
sviluppo nelle bambine è anticipata 
ai dieci-dodici anni, mentre prima 
non sì aveva prima dei tredici-sedici. 
E non appena divenute donne, anche 
le ragazze di Certaldo come quelle di 
Gangi, cominciano a pensare all’amo- 
re. Ma a differenza delle adolescenti 
siciliane, non s’abbandonano ad esa- 
speranti fantasticherie nei riguardi 
di giovani con i quali non hanno mai 
parlato: grazie al diverso ambiente, 
che non ha mai avuto terrore del 
sesso (basta pensare ai poeti toscani 
del Trecento e del Quattrocento, che 
esaltavano l’amore come gioia di vi- 
vere e sorgente di vita), le adolescen- 
ti certaldesi cominciano a concedere 
ai ragazzi i primi appuntamenti, a 
fare le prime passeggiate a due, a 
comunicarsi i propri pensieri, in una 
parola a conoscersi. E nella libertà 
in cui si muovono, quasi mai oltre- 
passano i limiti dell’idillio e del flirt, 
poiché a quell’età una parola, un ba- 
cio, la promessa di rivedersi l’indo- 
mani è tutto ciò che si desidera, ed 
è sufficiente ad appagare quel biso- 
gno d’amore che ogni essere porta 
in sé fin dalla nascita. 

Non vorremmo correre il rischio 
d’idealizzare i rapporti fra i sessi a 
Certaldo, la nostra impressione d’un 
reale equilibrio individuale, che è cau- 
sa ed effetto dell’equilibrio in questi 
rapporti, sì basa sui fatti: questo è 
un paese tranquillo, Non vi è aggres- 
sività negli abitanti, che lavorano 
molto, e nelle ore libere amano diver- 
tirsi. La grande passione degli uomi- 
ni è la caccia, e stando ad una teoria 
della psicanalisi questo sport scarica 
i residui istinti aggressivi, 

Le ragazze di Certaldo sono già 
quasi tutte fidanzate a quindici an- 
ni, o meglio hanno un ragazzo, con 





il quale escono assieme, Qui non si 
fa troppa differenza tra fidanzamen- 
to ufficioso e ufficiale, come a Gangi. 
Due giovani che escono sempre as- 
sieme, dopo essersi frequentati per 
un po’, è chiaro che hanno intenzio- 
ne di sposarsi. Ma se poi s’accorgo- 
no di non andar d’accordo e si la- 
seiano, non avvengono drammi. Nes- 
suno pretende che la sua ragazza 
non abbia amoreggiato con nessun 
altro, e quanto all’integrità fisica, 
certo ci si tiene, ma «l'importante », 
ci diceva un giovane operaio « è che 
sia una brava ragazza. Non siamo 
mica siciliani... ». 

Questo riferimento non era del tut- 
to astratto, perché circa centocin=> 
quanta famiglie siciliane e marchi- 
giane hanno sostituito nelle campa- 
gne le famiglie toscane che si tra- 
sferiscono in paese e lavorano nel- 
l'industria. Ma spesso anche i figli 
dei coloni siciliani s’occupano nelle 
fabbriche, e i giovani del luogo han- 
no frequenti contatti con loro. 

La conversazione andò avanti per 
un bel po’ con tutto un gruppo di 
giovani operai, e vennero fuori non 
solo le differenze di mentalità e di 
abitudini, ma anche i motivi d’in- 
comprensione fra queste due Italie 
che non riescono a saldarsi insieme. 

E’ difficile per un ragazzo tosca- 
no, che mangia carne tutti i giorni, 
e non gli sono mai mancati non dico 
i soldi per le sigarette e per il ci- 
nema, ma neanche quelli per il mo- 
toscooter, capire questi contadini che 
vengono dalle zone più depresse della 
Sicilia, (dove si mangia carne tre 
volte l’anno’ e per salvare la faccia 
dicono che «non ci piace ») portan- 
dosi dentro, nel cuore e nelle ossa, 
un’antica miseria che rende chiusi e 
duri. E’ difficile per un toscano, che 
carica la sua ragazza sulla motoretta 
e la porta a -ballare a venti chilome- 
tri dal paese, e la sera la riaccompa- 
gna a casa salendo a fare due chiac- 
chiere con la madre di lei, capire i 
sentimenti contorti del suo coetaneo 
che parla con la fidanzata solo da- 
vanti ai parenti e poi vorrebbe ri- 
farsi con le ragazze toscane, perché 
le vede più libere e le ritiene meno 
serie, E’ difficile capire quei silenzi, 
quell’isolarsi, quel non partecipare 
alle grandi feste che si tengono nel- 
la grande sala della casa del popo- 
lo: ne può intuire le ragioni solo 
quando due minorenni, come è av- 
venuto nel marzo scorso, con il viso 
coperto da un fazzoletto aggredi- 
scono in una strada di campagna il 
conducente d’un motofurgone e gli 
rubano il portafoglio (vuoto), confes- 
sando quando vengono arrestati, che 
volevano comprarsi un motoscooter. 

Per il ragazzo e la ragazza di Cer- 
taldo, il ballo della domenica è qual- 
cosa a cui non si rinuncia neanche 
per vedere un film spattacolare. E 
più che in famiglia, piace andare a 
ballare nei locali pubblici, a ”Bosco- 
tondo”, a ’’La Cappuccina”, al ”’Gat- 
topardo” (quest’ultimo frequentato 
più che altro da studenti) a pochi 
chilometri dal paese, Oppure alla 
casa del popolo, dove la sala può 
contenere 1.500 coppie. 

Quando ci sono queste feste, vi 
partecipano anche le famiglie. Nella 
balconata che gira intorno alla sa- 
la, si vedono sedute le madri e le 
nonne con i bambini sulle ginocchia. 
Ma non sono lì per sorvegliare le fi- 
glie. Si divertono ascoltando le can- 
zoni e vedendo tutta quella gioventù 
che si diverte. 

Le ragazze, del resto, sanno guar- 
darsi da sole, Quasi tutte lavorano, 
in fabbrica o a domicilio, e le altre 
studiano. Una ragazza di quindici 
anni che lavora in un calzaturificio, 
guadagna sulle 800-1000 lire al gior- 
no. Chi impaglia fiaschi in casa, il 
lavoro a domicilio più diffuso, pren- 
de 450 lire ogni venti fiaschi, e se 
lavora tutto il giorno riesce a farne 
una quarantina. Il desiderio e l’abi- 
tudine di non essere a carico della 
famiglia sono così connaturati, che 
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IL COMPORTAMENTO AMOROSO 





NELL'ITALIA DEL BENESSERE 


Le tidanzate 
di Certaldo 


una diplomata alle magistrali, se non 
può avere il posto come insegnante, 
oltre a dare ripetizioni nel tempo 
libero impaglierà anche lei fiaschi. 

Lavorare, per una donna di Cer- 
taldo è cosa naturale, come prima è 
naturale andare a scuola. Finite le 
elementari, generalmente frequenta 
i tre anni dell'avviamento a tipo in- 
dustriale, che è in paese, e dopo si 
cerca un lavoro che continuerà an- 
che quando sarà sposata. Non è la 
assoluta necessità che la spinge a 
guadagnare: in generale in famiglia 
non sono ricchi, ma poiché lavorano 
tutti non manca anche il più del 
necessario, e se lei volesse potrebbe 
farne a meno. Ma «non saprei cosa 
fare, tutto il giorno in casa senza 
far niente », ci ha risposto più di una 
donna interrogata su quest’argo- 
mento. «I lavori domestici? Ma rie- 
sco a farli lo stesso, La mia casa è 
in ordine, e non potrebbe esserlo di 
più se non facessi altro». Quanto 
sono diverse da tante altre donne 
che ritengono che tutto il loro tem- 
po debba essere assorbito dalla ’’ca- 
sa”, e se sono costrette a lavorare 
perché i denari non ‘bastano, lo fan- 
no con una tale’ pena, che il lavoro 
sembra una condanna, 





L’abitudine a guadagnare dei soldi, 
fa sì che le donne di Certaldo li 
spendano anche volentieri. Le ragaz- 
se, soprattutto, si curano molto nel- 
la persona: vanno spesso dal parruc- 
chiere, vestono bene, si truccano, e 
in nulla si direbbero ragazze di pae- 
se, poiché non c’è differenza con 
quelle di Siena o di Firenze. In que- 
sto sono più emancipate dei loro 
coetanei di sesso maschile, che ci 
hanno detto di preferire le ragazze 
più semplici. E in tale osservazione 
ci sembra che affiori la vecchia 
mentalità contadina: anche se oggi 
essi sono operai, i loro genitori e i 
loro nonni erano contadini. 


Abitudini 
e televisione 


A vecchia mentalità si manifesta 

anche nell’abitudine che hanno i 
fidanzati di andare in casa della ra- 
gazza a giorni fissi, di sera, e per 
tutto il tempo che vi restano, la ma- 
dre di lei non li lascia soli un mo- 
mento. Mentre poi, quando i due in- 








namorati escono, sono liberi di an- 
dare soli dove vogliono. Di sera, pe- 
rò, generalmente le ragazze stanno 
in casa, a meno che non vi sia qual- 
che festa importante, da cui posso- 
no tornare anche dopo mezzanotte. 

«Se le ragazze potessero uscire di 
sera, noi non si starebbe qui», ci di- 
cevano dei ragazzi in un caffé. Ep- 
pure dopo sposati, sono pochissimi i 
mariti che escono insieme alla mo- 
glie o restano in casa con lei: pre- 
feriscono fare quattro chiacchiere al 
bar con gli amici, mentre la donna 
sbriga qualche faccenda o guarda la 
televisione. In questi ultimi anni le 
cose cominciano a cambiare grazie 
al mezzo televisivo, che nelle serate 
più importanti trattiene in casa mol- 
ti di coloro che erano abituati ad 
uscire tutte le sere. Ma questo, in 
fondo, non fa che diminuire i loro 
contatti sociali, senza aumentare 
quelli delle mogli. 

La solitudine serale è uno dei po- 
chi motivi di lamentela delle mogli 
giovani; quelle anziane, ormai, ci si 
sono abituate. Ma i mariti se non si 
ritrovano con gli amici, probabilmen- 
te si sentono un po’ menomati nella 
loro dignità maschile, sembrandogli, 
come dice un vecchio proverbio to- 


scano, «che la moglie gli ha messo 
la gonnella »; o forse c'è in loro il 
bisogno di uno scambio di idee, che 
la moglie ancora non riesce a sod- 
disfare. 

Grazie alla possibilità che tutti 
hanno a Certaldo di lavorare, in 
questi ultimi anni di profondi mu- 
tamenti è cambiata anche l’età me- 
dia in cui ci si sposa: mentre prima 
per l’uomo era sui 30 anni e per la 
donna sui 25, oggi è sui 25 per l’uomo 
e sui 20 per la donna. In genere si 
arriva al matrimonio dopo un fidan- 
zamento piuttosto lungo, perché non 
è raro che i ragazzi che hanno co- 
minciato ad amoreggiare a quattor- 
dici-quindici anni, finiscano con lo 
sposarsi. E durante il fidanzamento, 
non è difficile che s’arrivi a dei rap- 
porti completi. Ma anche se qualche 
matrimonio deve essere affrettato, 
non si drammatizza. Soltanto una 
famiglia ha celebrato il matrimonio 
segretamente, all'alba, ottenendo ol- 
tretutto il risultato opposto di quello 
voluto, perché tutti ne parlarono. 


Libertà 
di scelta 


UANDO c’è un bambino in arrivo, 

a nessun fidanzato viene in mente 
di fuggire o di negare la sua respon- 
sabilità, e il matrimonio viene con- 
siderata l’unica soluzione, Tuttavia, 
se per ragioni indipendenti dalla lo- 
ro volontà i due non possono spo- 
sarsi, la ragazza resta in famiglia 
tenendo il bimbo con sé, e anche se 
per i familiare tutto ciò rappresenta 
un grosso dispiacere, la madre nu- 
bile non è sottoposta ad umiliazioni 
o vessazioni di sorta. A Certaldo ce 
ne sono tre o quattro, di cui due, 
una vedova e una mai sposata, non 
hanno voluto rivelare il nome del 
padre del bambino e provvedono a 
mantenere il figlio con il loro la- 
voro. In genere finiscono con lo spo- 
sarsi, e ad ogni modo nessuna si è 
data alla ”vita”. 

La prostituzione è quasi inesisten- 
te in paese. C'è una donna di media 
età, che concede i suoi favori noto- 
riamente ad uomini maturi e non 
troppo esigenti. E fino a qualche 
tempo fa c’erano tre ragazze dai co- 
stumi facili, ma poi una si è fidan- 
zata, un’altra si è trasferita e un’al- 
tra aspetta un bambino. 

Tornando all’amore fra innamora- 
ti, possiamo dire che i genitori non 
s’intromettono nella scelta matrimo- 
niale dei figlioli, e questi da parte 
loro non badano all’interesse. Se la 
sposa porta qualche cosa tanto me- 
glio, altrimenti se ne fa a meno. Poi- 
ché la nuova famiglia si fonda sul- 
l'affetto e sul lavoro di entrambi, 
non hanno ragione di esistere né 1 
pregiudizi per le piccole differenze 
sociali né le ingordigie per i patri- 
moni. Semmai in qualche famiglia 
borghese, ci sono ancora della preoc- 
cupazioni moralistiche o riguardanti 
la posizione. 

Quello a cui si tiene molto a Cer- 
taldo, è la festa nuziale. La sposa 
indossa l’abito bianco, lungo o corto 
e, seconda dei gusti. ed il velo è 
sorretto da due piccole damigelle. 
All’uscita dalla chiesa gli sposi e gli 
invitati salgono nelle macchine, an- 
che se devono fare pochi passi, e si 
recano in casa della sposa. Qui, o 
in una sala d'albergo, si consuma un 
banchetto che raccogli? intorno alla 
tavola per lo meno trenta persone, 
e dura diverse ore. Poi gli sposi par- 
tono per il viaggio di nozze, e al 
ritorno andranno ad abitare soll. 

Del resto anch? a Canelli e a Gan- 
gi non si è da meno nel solenniz- 
zare le nozze. Nel paese piemontese, 
in un matrimonio fra mezzadri ab- 
biamo contato 18 macchine sul piaz- 
zale davanti alla chissa. E a Gangi, 
sì preferisce rimandare il matrimo- 
nio, se non si possono spendere al- 
meno centomila lire per il ”tratte- 
nimento”. 

Nei rapporti con il marito, contra- 
riamente a quelle di Gangi, la don- 
na preferisce parlare chiaramente se 
c'è qualcosa che non va, e a detta 
degli uomini, riesce spesso a far 
prevalere il suo punto di vista. 

Quanto ai tradimenti, l’uomo con- 
sidera il suo "un piccolo torto” nei 
confronti della moglie, mentre giu- 
dica motivo sufficiente per la sepa- 
razione quello nei suoi riguardi, E in 
questo s’allinea perfettamente con il 
pensiero del nostro codice, che non 
sì può negare sia fatto da uomini. 
In pratica, però, se si sente qualche 
chiacchiera sul conto della propria 
moglie, si finisce col credere a lei 
piuttosto che agli altri. Le coppie se- 
parate sono infatti una auindicina, 
quasi tutte per i reiterati ”piccoli 
torti” del marito. 














ARIGI. « Farò svelto, eccolo là », mi dissi, 

vedendo oltre la finestra illuminata d’un 
primo piano di rue de la Boétie una silhouet- 
te di giovane lungo e stretto che sembrava 
fumare un sigaro e invece teneva una ma- 
.tita appoggiata alle labbra. Ma non doveva 
essere precisamente così: benché il mio ap- 
puntamento fosse già fissato.da molti gior- 
ni, furono in due a metter degli ostacoli tra 
me e quel tipo allampanato al di là della 
porticina bianca e oro, davanti alla quale 


mancava soltanto un 


La bella ragazzina dagli occhi 
artisticamente fuligginosi nel vi- 
so impertinente e la collana tan- 
to lunga che avrebbe potuto co- 
modamente saltarci alla corda, 
in tono soave voleva sapere di 
preciso cosa intendevo domanda- 
re al suo padrone, mentre il gio- 
vanotto un po’ tarchiato e un po’ 
petulante vestito di grigio-nero, 
guardandomi senza nessuna ame- 
nità, esigeva ch’io gli dicessi esat- 
tamente quanto tempo intendevo 
trattenermi di là. E non furono 
certo le mie incerte e mugolate 
risposte a guadagnarmi l’indul- 
genza e la fiducia tanto di Victoi- 
re («les seins en poire», come 
l'hanno sempre chiamata, la man- 
nequin leale che lavorò sette an- 
ni da Dior e diede le dimissioni 
quando se n’andò quell’esilissimo 
giovinotto), quanto di Pierre Ber. 
gé che fu il grande amico e il 
grande agente pubblicitario di 
Bernard Buffet ed ora è passato 
al lancio e alla protezione di Yves 
Saint-Laurent. 


Il re è-morto 
viva il re! 


DISEGNARE nella stanza ac- 

canto c’era proprio lui, Saint- 
Laurent, l’ex delfino di Dior, ven- 
ticinque anni e già premio Oscar 
per la moda, ora in causa con la 
casa che lo rese celebre in tutto 
il mondo e coraggioso eroe solita- 
rio nella sua personale guerra di 














alano minaccioso. 


secessione, cento modelli contro i 
trecentocinquanta di Dior, asso- 
luta indipendenza creativa dai 
due massimi che son sempre Ba- 
lenciaga e Givenchy, e probabile 
prossima causa diretta dello sgan- 
ciamento da Dior di un bel nu- 
mero di affezionate clienti. 

« Lo troverà tutto diverso », mi 
avevano detto alcuni suoi amici, 
« non è più il ragazzo così timido 
da essere quasi malato, e vedrà 
non somiglia per nulla a quel 
commovente scoiattolo ipersensi- 
bile di tre anni fa. Ora che è da 
solo s'è come disteso e sciolto, ha 
acquistato un suo peso, una certa 
sua autorità anche nel parlare e 
nel muoversi, è un uomo insom- 
ma, non è più un bambino». 

Logico quindi che ne fossi piut- 
tosto incuriosita, perché del com- 
movente scoiattolo ipersensibile 
conservavo un netto ricordo lega- 
to al giorno del suo trionfo, un 
giorno fasto per la moda, cioè il 
31 gennaio 1958, quando a cinque 
mesi dalla morte di Dior, con una 
strisciolina di lutto al risvolto, un 
fiore di. mughetto all’occhiello e 
una coppa di champagne mella 
destra, questo ex-studente di ffi- 
losofia, figlio anemico e venti- 
duenne d’un avvocato di Orano, 
arrivato in arte subito dopo la fa- 
mosa linea A, era stato letteral- 
mente assalito da una quantità 
di donne in delirio (giornaliste di 
moda, amiche di famiglia, ele- 
ganti clienti della casa), e poi 
spruzzato di spumante, abbraccia- 
to, carezzato, baciato, macchiato 
da decine di rossetti diversi, tra- 


VISTI E ASCOLTATI 





YVES SAINT-LAURENT 





Lo scoiattolo 


commovente 


di CAMILLA CEDERNA 


scinato al bancone, esposto alla 
raffica dei flash, in un clima esal- 
tato di ”Il re è morto, viva il re!”, 
che confinava con l’ebbrezza ge- 
nerale. Chi gli levava gli occhiali 
per asciugarglieli col guanto di 
camoscio e poi rimetterglieli con 
grande delicatezza, chi gli riordi. 
nava una ciocca scomposta, men- 
tre altre ancora, più pazzerelle 
delle colleghe, andavano invocan- 
do uno scettro da mettergli in ma- 
no per la fotografia al balcone. 
E lui, con un dolorosissimo sorri- 
so sulle labbra sottili, pareva bel. 
l’e pronto per il collasso totale. 


Ieri fate 
oggi arpie 


E tre fate di casa Dior l’aveva- 

no tenuto a battesimo e quel 
giorno singhiozzavano anche loro 
di commozione e fierezza: l’alluci- 
nata e superstiziosa Madame 
Raymonde, alter ego del maestro 
scomparso, devotissima a lui e di- 
ventata come scheletrita dopo la 
sua morte, l’elegantissima Mada- 
me Bricard, di professione musa 
ispiratrice, dai gioielli favolosi e 
i molti amori regali, l’ostinata 
perfezionista Madame Margueri- 
te. Allora il trionfo era stato così 
completo, e tale l’afflusso dei com- 
pratori che a nome della casa Dior 
Madame Raymonde aveva chiesto 
al giovane Saint-Laurent cosa po- 
teva fare per lui. Pensava che vo- 
lesse una gran somma extra, un 
appartamento dei più sontuosi, 
almeno un cavallo. Ma no, « Lais- 
sez-moi faire une collection », era 
stata la risposta a chi era pronto 
a offrirgli tesori, e « il est obsédé 
par la création » era stata la con- 
clusione delle fate e del loro cir- 
condario. 

Come dagli osanna s’arrivasse 
all’allontanamento ora è abba- 
stanza chiaro. Per reazione imme- 
diata a un trionfo del genere s'era 
tentato subito di minimizzare un 
po’ l’importanza del giovane elet- 
to dallo stesso Stato Maggiore 
della casa Dior il giorno dopo la 
sepoltura del "patron”, e preferi- 
to in qualità d’elemento locale al 
sarto già affermato che altri ave- 





vano designato al primo momen- 
to come successore, e che era Gi- 
venchy. Di qui la tendenza a vo- 
lerlo considerare più che altro un 
malato di nevrosi da timidezza, a 
giudicare sfavorevolmente la sua 
ripugnanza a ogni forma di pub. 
blicità, la sua ossessiva renitenza 
ai cocktails, alle interviste, alle 
mondanità d’ogni genere. 

Saint-Laurent era inoltre di pa- 
sta troppo tenera per saper ma- 
novrare in un ambiente durissimo 
come quello d’una così gigantesca 
casa di moda, e a poco a poco le 
tre fate benigne che ufficialmen- 
te continuavano a venerare que- 
sto principe malinconico facendo 
di tutto per farlo sorridere, mo- 
strarono una maledetta tendenza 
a mutarsi in arpie. Ci fu sì lo stre- 
pitoso successo del trapezio che 
trasformò milioni di donne in al- 
trettanti buffi armadietti oscil- 
lanti, e poi quello più modera 
del vestito con l’entrave, og | 
rese graziosamente semiparalizza- 
te, ma poi alla sua ultima colle- 
zione che piacque molto agli ini- 
ziati ma che non ottenne un gran 
successo commerciale, comincia- 
rono le vere difficoltà. « Bisogna 
avere i piedi in terra », gli comu- 
nicò lo Stato Maggiore, « faccia 
tutte le stranezze che vuole, ma 
almeno venti vestiti siano sicura- 
mente vendibili e portabili a oc- 
chi chiusi ». E lui che i venti ve- 
stiti li aveva pur fatti, reagì bru- 
scamente. « Sia ben chiaro», ave- 
va risposto, « che io faccio soltan- 
to quello che sento, e quanto al 
resto, je m’en fous du commer. 
cial ». 


La fine 
di un regno 


ER chi non osava prendere una 

decisione definitiva, e per il 
gran Marcel Boussac che esigeva 
cose commerciali (forse non aveva 
mai avuto un’estrema simpatia 
per il giovane venuto a.Parigi dal. 
l’Africa del nord e dicono dete- 
stasse francamente Bergé, da po- 
co apparso al fianco di Yves) la 
chiamata al servizio militare par- 
ve certo un segno della provvi- 





denza. Al posto di Saint-Laurent 
si chiamò allora Marc Bohan che 
s’occupava con successo della suc- 
cursale londinese di Dior e che 
non è un gran creatore, ma sa az- 
zeccare il capo piacevole e facile 
da portare. (« Più Molineux che 
Schiaparelli », dice chi se n’inten- 
de, «con oltre a tutto un pizzico 
di Jolie Madame” »). 

In caserma Yves Saint-Laurent 
rischia di diventare pazzo, ha 
sempre più frequenti crisi di ner- 
vi e svenimenti, e quando final- 
mente lo riformano, ecco che vuo- 
le tornare da Dior dove è sotto 
contratto. Ma Dior ha chiamato 
Bohan; se proprio vuole, Saint- 
Laurent potrebbe lavorare con lui. 
No, sarebbe un disastro, perché le 
loro due personalità son troppo di- 
verse. Allora la casa Dior pone del- 
le condizioni che sembrano inu- 
mane al giovane creatore: sei sot- 
to contratto e ti paghiamo come 
se lavorassi, a condizione però che 
non lavori. Quindi definitiva fine 
del regno, desolazione del clan in- 
terno devoto al giovane creatore, 
processo di Saint-Laurent a Dior 
per la sua reintegrazione, e pro- 
babile prossimo processo da parte 
di Dior a Saint-Laurent per rot- 

. tura di contratto, dopoché lunedì 
29 gennaio, lui avrà fatto la sua 
prima collezione personale. 

«Non ho nessuna animosità 
contro Dior », mi disse Saint-Lau- 
rent quando finalmente fui am- 
messa alla sua presenza e Bergé 
non era ancora entrato, (come poi 
fece almeno tre volte), a fargli se- 
gni convenzionali sopra la mia te- 
sta ricordandogli altri imprescin- 
dibili e urgenti impegni. « Ma il 
processo l’ho fatto per riavere la 
mia libertà. Le par giusto tenermi 
legato senza farmi lavorare? O 
non le pare più giusto che io ab- 
bia voglia di riprendere un me- 
stiere che amo? Le dirò che la pri- 
ma parte del processo l’ho vinta 
da pochi giorni e che la casa Dior 
è ricorsa in appello ». 

Manovrando la sua lunga mati- 
ta che passa di continuo dalla de- 
stra alla siriistra e viceversa delle 
sue lunghissime mani, Saint-Lau- 
rent m’andava parlando con e- 
strema dolcezza, e nel suo volto 
appuntito la bocca s’apriva in un 
sorriso molto largo ai lati, il suo 


Perché rompersi la testa ?...... 
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naso a punta e un po' triste si di- 
latava appena nel sorriso, i miopi 
occhi azzurrini parevano mite- 
mente sorridere anche loro dietro 
le lenti. I capelli lunghi nel collo 
sembravano appena lavati con 
uno shampoo di prima qualità 
tanto erano leggeri e vaporosi, e 
intanto, sporgendosi sopra il ta- 
volo da disegno s'andava snodan- 
do con una certa grazia il suo lun. 
go e affusolato torace da insetto 
elegante che un bottone altissimo 


| teneva chiuso in una giacca assai 


SCUrA. 
Mi disse ch’era contento della 
sua nuova sede dove si sarebbe 
traslocato fra poco, 30 bis rue 
Spontini, nella bella casa che era 
stata del disegnatore Forain. In 
fondo ad avenue Foch, in un quar- 
tiere tutto residenziale, assoluta- 
mente eccentrico quanto ai soliti 
paraggi consacrati alla moda. 


Le fonti 
dell’impresa 


QUESTO perché non ho biso- 

gno d’affacciarmi su una stra- 
da di passaggio, né d’avere bouti- 
que in un posto commerciale. Per- 
ché ho intenzione di fare un te- 
nore artigianale e ristretto. Voglio 
avere un ambiente piccolo ma di 
prestigio, perché la moda non de- 
ve essere un mastodontico affare 
industriale, ma nascere invece in 
un ambiente limitato sebbene di 
grande qualità, e dopo, sì, scende. 
re per le strade. Ho bisogno di po- 
ca gente intorno a me, perché de- 
sidero sorvegliare tutto, dall'alto 
in basso e dal basso in alto, e se 
l'impresa è troppo grande, non ci 
riesco davvero ». Avrà sei manne- 
quins, carine, che sappiano cam- 
minare bene, con una certa perso- 
nalità o in faccia o nella caviglia. 
Victoire indosserà dieci modelli al- 
le sfilate per la stampa e per i 
compratori. Poi il suo compito sa- 
rà quello d’occuparsi dei saloni e 
delle clienti. 

Gli chiesi se poteva dirmi dove 
avesse trovato il danaro per met- 
tersi indipendente in un momen- 
to in cui in Francia è difficilissi- 
mo trovare dei soldi per imprese 








A 
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del genere. « Mi permetta di non 
dirglielo », mi rispose con un ac- 
cenno lievissimo del suo disarman- 
te sorriso. (Ma qualcosa sapevo 
già. Erano stati molti a indicare 
în un primo tempo il ricco Weiss- 
weiler, petroli e cavalli da corsa, 
e subito dopo, invece, il banchiere 
Weiler). 


Un giudizio 
su BB 


LI chiesi se andava molto a 

teatro. «Adoro i balletti», disse, 
e mi mostrò gli schizzi dei costu- 
mi fatti per Roland Petit nel suo 
periodo di distacco dalla couture: 
bambine in bilico su un grande 
pallone con corsetti grondanti pic- 
coli pompons neri, ed eleganti 
frangiatissimi giovinetti. (< Ve- 
desse che facilità nel disegno », mi 
aveva detto poco prima un suo 
ammiratore. « Una sera alla Te- 
levisione, prende il gesso, e pof 


pof pof, un tel chic, une telle en- 
volée, c'est un dessinateur extrè- 
mement remarquable »). Gli chie- 
si che film gli piacevano ed ebbe 
allora il suo primo slancio giova- 
nile continuando con la serie dei 
« J’adore », e smettendo quell’aria 
di anziano e rassegnato dirigente 
che aveva avuto fino allora. 

« Adoro Antonioni, l’ ”Avventu- 
ra” e la ”Notte”, quella straordi- 
naria timidezza nei sentimenti, 
quella speciale eleganza con cui 
lui sa mettere in scena i suoi per- 
sonaggi allarmanti. Ma adoro an- 
che ”La Viaccia”, i suoi meravi- 
gliosi costumi, l’indimenticabile 
décor della casa di piacere». A 
Parigi Yves Saint-Laurent adora 
soprattutto la place de la Concor. 
de e la tour Eiffel. Tra gli attori 
Jean-Paul Belmondo, tra le stoffe 
quelle che hanno «de l’aplomb, 
du tombant », e guai a quelle sin- 
tetiche. Detesta i posti mondani, 
adora la Coupole, il solo posto 
pubblico che frequenta, perché a- 
dora la gente che vi si trova, « bel. 
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le teste serie che hanno qualcosa 
da dire, attori, pittori, scrittori, al- 
cuni si vede che son tormentati ». 
Poi adora le donne d’aspetto ter- 
ribilmente curato, detesta quelle 
che copiano Brigitte Bardot, che 
in sé però va benissimo, «è un 
prototipo, è qualcosa di assoluta- 
mente unico nel mondo animale ». 


Durissimo 


mestiere 


È BASTATO che lui partisse per 

sempre dalla casa Dior perché 
il clan devoto a lui si rinsaldasse 
automaticamente, che decine di 
appartenenti alle più o meno alte 
gerarchie della ditta gli dedicas- 
sero una specie di culto, lui lo sa- 
peva? Certo che lo sapeva, ma con 
me finse di cader dalle nuvole as- 
sumendo un’aria indulgente, di 
chi conosce, purtroppo, le mute- 
voli cose della vita. E insisté su 
questo atteggiamento tutt’al più 


mitigandolo col suo patetico sor- 
riso, quando gli feci i complimen- 
ti per il suo coraggio. « Il nostro 
è run mestiere durissimo », enun- 
ciò, «non bisogna farsi dimenti- 
care, guai a uscire dal giro ». « Ma 
lei ha un gran sèguito », lo con- 
fortai, « il suo successo non si di- 
scute nemmeno ». E lui: « Dap- 
pertutto esistono pregiudizi favo- 
revoli per il tipo che comincia, 
specialmente se è giovane, e alla 
mia collezione sono certo che ver. 
ranno in molti, se non altro per 
dire: ”Ho visto la sua prima. Pes- 
sima” ». Altro sorriso dolcissimo 
che corregge un po’ lo scetticismo 
della frase, e congedo definitivo. 
Se no correvo il rischio d’essere 
cacciata con la violenza dal so. 
lerte Bergé che comunque proibì 
risohlutamente al fotografo di ri- 
trarre il suo protetto. 

Avrà davvero successo il garba- 
to ex-scoiattolo della moda, che si 
mette da solo nelle settimane in 
cui debutteranno altri due giova- 
ni, l'italiano Roberto Capucci e il 


francese Philippe, l’allievo predi- 
letto di Givenchy? Vincerà di si- 
curo, dichiarano gli esperti nel ra- 
mo, perché Saint-Laurent possie- 
de il talento che ci vuole al gior- 
no d’oggi, che è poi quello della 
boutique, e corrisponde al gusto 
del momento in ogni campo. (Let- 
teratura compresa. La gente leg- 
ge sempre più volentieri concen- 
trati, riassunti, novelle piuttosto 
che romanzi in più volumi). 


. Lo stemma 
del ’62 


RATE TARARE sa azzeccare 
la cosa che scende per la stra- 
da, e in più ci mette « un petit pi. 
ment », un piccolo frizzo persona. 
le, per intenderci. E’ il sarto della 
Nouvelle Vague fatto apposta per 
le ragazze di Parigi che frequen- 
tano l’Epi Club o vanno chez Ré- 
gine a ballare il twist. E si sa che 
ora è lo "young set” a lanciare la 


moda, non son più le anziane si- 
gnore dall’aria costosa, ex-feticci 
d’ogni sarto in gamba. 

La graziosa Victoire inoltre per 
lui è più che una disinvolta in- 
dossatrice dotata d’una fedeltà e 
d’una devozione di tipo canino 
(« Tout ce que fait Yves pour moi 
c’est-du chef d’oeuvre »); essendo 
la moglie del redattore capo di 
”Paris-Match”, gli assicura infat- 
ti la massima pubblicità su lar- 
ghe e influenti zone della stampa 
d'informazione. E così bellina, 
l’occhio bistrato, la botca pallida, 
le collane a lungo metraggio, in 
posizione di animale araldico ac- 
cucciato sulla moquette di fianco 
alla seggiolina Luigi Filippo tutta 
d’oro, (sulla quale è gettato, mi- 
sterioso e crepitante, un modello 
di tela color biscotto), potrebbe 
benissimo essere lo stemma di 
Saint-Laurent, della Nouvelle Va- 
gue, della moda 1962, giovane gio. 
vane e con quel tale ’’piment’’ che 
le comunica run certo suo allegro» 
pizzicorino. 











La gioventi) moderna chiede 
ore spensierate e 
caramelle Rossana 






un amore di caramella 


Rossana 
racchiude in sé una dolcezza d’amore : 
gustare insieme Rossana 

è certezza di duplice gioia. 
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RA i volontari toscani che parti- 

rono da Firenze il 22 marzo 1848, 
c'erano due giovani d'origine svizze- 
ra, Emilio ed Eugenio Vieusseux, figli 
d’un fratello di Gian Pietro, il fon- 
datore del gabinetto scientifico-lette- 
rario di cui porta il nome, Essi fa- 
cevano parte del corpo di spedizione 
che combatté a Curtatone e Monta- 
nara, Non parteciparono a quella bat- 
taglia poiché quel giorno, il 29 mag- 
gio, erano accampati a Sacca, Le pa- 
gine del diario che pubblichiamo fu- 
rono scritte da Eugenio Vieusseux, Il 
diario consta di dodici fogli non ri- 
gati formato protocollo numerati da 
89 a 100 e s’interrompe il 16 aprile 
1848, quando i volontari, partiti da 
Firenze, giungono a Guastalla, Non 
risulta che sia stato mai continuato. 


MARZO 


8. Stamani è stato eletto a Sargente mag- 
iore nelle nostra compagnia l’istruttore 
Francesco Albanesi. 
10. E’ stato eletto stamani nella nostra 
compagnia sargente foriere Agostino Basetti. 
12. Ci è stata l’elezione dei sargenti. 
Emilio è uno di essi; sono stato a vedere 
Viola; stava bene e mi ha detto non avere 
miente di nuovo da dirmi. 
Sono stato dalla Maria. Vi era sua figlia 
sola, Sono stato lì un poco e poi venuto via. 
Paolino ha montato oggi la prima guar- 
dia da uffiziale. 


13. Sono stato dalla Cecchina. 

Ho sognato la notte passata la S. non 
è a dire quanto questo abbia risvegliato 
quei sentimenti che nutrii già p. lei quando 
era qui. 

Il ministero è codino. Se ci sarà una di- 


15. Sono stato da Viola che ha un fignolo 
al braccio. 

16. Oggi vi è stata adunanza di tutti i 
civici volontarj battaglione per battaglione. 
Domandavano a ciascuno l’età, se si era li- 
beri, se ci si vestiva e corredava. Ho detto 
che tutto il vestiario me lo fò, il corredo no. 


18. Funerali in Santa Croce stamani per 
i Francesi morti nella ultima rivoluzione. 
Alle 5 Te Deum in duomo per la Costitu- 
zione del papa. x 

19. Stamani si è sparsa la voce di una 
rivoluzione a Vienna. Difatti supplementi al- 
PAlba, alla Patria, alla Gazzetta hanno con- 

fermato questa notizia, Gioja universale per 
tutta la città!! 

Al Cocomero il ministro d'Austria è stato 
fischiato e se ne è dovuto andar via; evviva 
all’agonia dell’Austria, alla fuga di Met- 
ternich. 

20. Si confermano le notizie di ieri, più 
arlasi di una rivoluzione scoppiata a Mi- 
ano. 

21. Si conferma della Rivoluzione di Mi- 
lano; il popolo chiede le armi per volare 
in Lombardia. Il Gonfaloniere Ricasoli, dopo 
essere stato dal Granduca ha detto che que- 
sti accorda che sieno date le armi a tutti 
quelli che volontariamente andranno. Si di- 
stribuiranno alle 4 in fortezza, io ed Emi- 
lio partiamo, nonostante che ciò dispiaccia 
molto a mammà ed alla Paolina. 

8% di sera. Siamo stati in fortezza a 
prendere le armi; però la partenza è stata 
fissata per domattina (22) alle 3. Siamo an- 
dati co’ fucili, sacchi ed armamento ognuno 
alla casa del rispettivo Capitano. Ho scritto 
alla S. per avvisarle la mia partenza per il 
Campo, ed annunziarle contemporaneamen- 
te che Schneider andrà da Gustavo e farà 
durante la mia assenza le mie veci presso 
di lui. Non vedo nessuno in casa. Dico addio 
agli Amici. Domattina alle 3 saremo in for- 
tezza per partire. 

22. Siamo di fatti partiti alle 4% di for- 
tezza e traversando le mura fino alla sta- 
zione della strada ferrata Maria Antonia 
siamo partiti con un convoio apposta per 
Prato. Applausi ci hanno accompagnato fino 
alla stazione. Siamo partiti. 

Nella carrozza in cui ero ho avuto una 
disputa con uno che si è preso la libertà di 
ridere perché dormicchiavo, dicendomi: « Si 
comincia presto »; ed io: « chi gli rompe i 
coglion, se non è mai stato in strade ferrate 
capisco che si diverta, io mi ci secco e se 
permette dormirei ». Arrivati a Prato sia- 
mo subito ripartiti per Pistoja a piedi e vi 
siamo arrivati nella mattinata: sulla strada 
poco entusiasmo. Gruppi attoniti ci vedeva- 
no passare. A Pistoja poi grandi feste, ban- 
da, tamburi, civica. Siamo andati ad allog- 
giare in un già convento: grandi anditi e 
corridoi con paglia. Da Pistoja ho scritto a 
Casa la prima lettera per dare le nostre 
nuove, i 

Capitano della nostra compagnia è il Con- 
te Digny mio amico ed ottimo giovine; ne 
siamo veramente contenti. ì 

Girando per Pistoja (dov'era stato già una 
volta ma per poco tempo, col Lambruschi- 
ni nel nostro viaggetto) ho trovato Silvestro 
Vecchietti... 


'23. Innanzi l’alba fummo sotto le armi, 
ed andammo fuori la città: credevamo anda- 
re a S. Marcello; ma no: venne ordine che 
metà sola della Colonna andasse in questo 
luogo, gli altri a Pescia: noi fummo di que- 
sti ultimi e facemmo la marcia allegramente : 
a Borgo a Buggiano facemmo un’alto di due 
ore: buone disposizioni in quel piccolo 

aese, dal quale era già passato, andando a 

istoja col Lambruschini. 

Un frate vecchio montò sopra una tavola 
che era in mezzo alla Piazza dove eravamo 


| schierati in quadrato e parlò sentimenti pa- 


triottici e idonei alla circostanza: ne infu- 
de ardore nuovo, ed entusiasmo. Ripartim- 
mo accompagnati dagli applausi di quella 
buona popolazione e ge con un 
caldo grande a Pescia dove avemmo uguale 
accoglienza: andammo ad alloggiare in due 
chiese sulla piazza dov'è il Teatro. Di qui 
scrissi allo Zio. 

Mentre ero per far ciò in una bottega, 
vi capitò il Signor Enrico Puccinelli, ch'io 
conosco: invitò me ed Emilio ad andare in 
tutti i modi da lui a dormire e a cena. Dopo 
aver ricusato quanto la convenienza esigeva 
accettai anche per Emilio e di fatti vi an- 
dammo dopo l’appello della sera. La si- 

ora Maddalena pensò a tutto, perfino a 
‘arci portare in camera grandi bacili con 
acqua calda e aceto per i piedi: ne fummo 
veramente ristorati e ci gettammo sul letto 
per escire pronti alle 3 della mattina. Si 
diceva che saremmo andati a Barga. 


24. Partimmo non per Barga, ma per Bor- 
o di Lucca. Sulla strada vedemmo l’amico 
iorucci che ci abbracciò in fretta. A metà 
facemmo alto ad un luoghetto detto Ponte 
a Moriano; vi era una graziosa fornaja, pres- 
so la quale stetti tutto quel tempo della 
fermata. Avvenne un’inconveniente: un’oste 
fece pagare molto cara diversa roba per cui 
alcuni volontari ruppergli de’ piatti. Ripar- 
timmo ed arrivammo al Ponte alla Madda- 
lena passato .il quale è un paesetto chiama- 
to Borgo di Lucca. (Borgo a Mozzano). 

Che bel pezzo di strada tutta accan- 
to al Serchio, e alle falde di monti pie- 
ni di massi e macigni da’ quali la 
difesa è facilissima, la Toscana da quella 
parte si può difendere con poca gente da 
schiere numerose. Il Ponte alla Maddalena 
è magnifico: altissimo l’arco di mezzo, tanto 
che per arrivare a mezzo convien fare una 
salita lunga e ripida. Ci portarono ad al- 
bergare in un convento posto in cima ad un 
monticello accanto al paese. Eravamo stan- 
chi e affamati. 

Sandro Roveri, per soprannome Sandrin, 
di cui avevo fatto per viaggio la relazione, 
imbrogliando que’ frati con tutte le arti pos- 
sibili ottenne che ci dessero una stanza per 
mangiarvi e stemmo allegrissimi specialmen- 
te per l'umore veramente bizzarro e l’ame- 
nità della conversazione di quel giovine. Di 
più si fece dare da un fraticello una chiave 
di una cella vuota, ma provvista di comodo 
letto; m’invitò ad approfittarne insieme con 
lui, accettai: essendo quel frate venuto a 
portarci un lume, Sandrin si pose sull’in- 
ginocchiatojo, come assorto in preghiera, e 
partito il frate si alzò come spinto da una 
molla, e la mattina innanzi giorno fummo: 
svegliati dal ”’sacco addosso”. 


25. Con un’acqua che veniva a rovescio, 
e in mezzo al buio della notte partimmo dal 


—convento e raggiunti i nostri compagni c’in- 


camminammo per Castelnuovo. Continuava 
a piovere, provai codesta mattina un tor- 
mento fino allora a me ignoto, e che ho pro- 
vato molte volte al campo e nelle marce suc- 
cessive: quello di dover camminare col son- 
no; quella mattina io dormiva, aveva gli 
occhi chiusi, non pensava ma sognava e con 
tutto ciò mi toccava ad andare avanti... 

Facemmo alto a Gallicano sul Modenese; 
fatti i fasci sulla Piazzetta ce ne andammo 
chi qua chi là; l'accoglienza di quei paesani 
fu cordiale quanto mai. Avevano bruciato 
l’arme ducale, e cassatala dalla Casa del Co- 
mune, Ripartimmo per Castelnuovo in Gar- 
fagnana. Fummo ben ricevuti: andammo ad 
albergare in un palazzo disabitato, compo- 
sto di numerose stanze. La nostra 3. Com- 
pagnia, Capitano Digny, era allora la più 
florida: molti nobili fiorentini, molti. giovi- 
nì colti e di buonissime famiglie ne facevano 
parte, poi ne partirono molti. 


25. 26. 27. 28. Tutti questi giorni re- 
stammo a Castelnuovo; paese assai grosso; 
i soldati modenesi che vi erano di guarni- 
gione prima del nostro arrivo, cederono le 
armi. La popolazione era avversa al Duca 
in generale, e perciò, nonostante qualche 
Duchista, era a noi favorevole. Arrivato 
scrissi subito a Casa. 

Lao Bentivoglio, che aveva due stanze 
ne cedé una a me e ad Emilio, e lì stavamo 
a dormire. Mi è rimasta piacevolissima me- 
moria di quel luogo. Esso è grande assai 
ed ha non so se 8 o 10.000 abitanti. Un 
diroccato castello la domina sopra un mon- 
ticello vicino; non era però munito. Una 
delle trattorie aveva una pietanza che ri- 
chiamava molti avventori, ed era una magni- 
fica ragazza, io andava lì a mangiare. 





Il secondo giorno però, mentre m’incam- 
minavo fui raggiunto da Emilio che mi volle 
a tutti i costi portare a mangiar seco in una 
casa dove mi disse erano altri amici e sta- 
remmo allegri: di miei non v'era che San- 
drin. Vi conobbi un certo Ceccherini di Fi- 
renze con cui poi divenni familiarissimo. 

Vi erano una bella ragazza e una bella 
sposina. Stemmo RO e da quel gior- 
no mangiai sempre lì cogli amici e quella 
buona gente. La ragazza era bruna, grande, 
piacentissima; la sposa di media statura, 
biondissima, bianca, fisonomia inglese. Co- 
nobbi poi queste due donne meglio, quando 
tornai a Castelnuovo e mi vi trattenni solo, 
per oneste e buone ragioni nel vero senso 
della parola... 

Fu fatta una protesta per pregare i nostri 
capi a farci marciare presto verso Lombar- 
sa Io ed Emilio ci apponemmo la nostra 
irma. 


29. Al tocco dopo mezzogiorno siamo 
partiti per Fivizzano. Per sei miglia dura 
la strada buona, poi a trayerso i monti, mal 
passeggiabile, ma svariata e però piacevole 
e ridente. Verso sera siamo arrivati non ad 
un paese ma ad un sito dove diverse case 
di contadini erano l’una dall’altra meno di- 
sparate che l’ordinario. Lì abbiamo dormi- 
to: distribuiti a molti a pochi, secondo la 
loro capacità nelle capanne: Siamo stati al- 
legrissimi, benché non certo per il buon 
banchetto; polenda e cacio. Mi pare che 
quel luogo si chiami Piazza. 

30. All’Alba al solito ci siamo messi in 
strada, ed abbiamo fatto grande alto a Ri- 
gnano. Questo è uno de’ luoghi che mi sia 
rimasto più in mente, tanto che se fossi 
scrittore potrei anche ora disegnarlo: fra 
due monti o meglio nel seno del monte 
scorreva un torrente. La strada che faceva- 
mo era messa in comunicazione coll’altra 
ala dello stesso monte da un ponticello 
piuttosto alto di pietre con spallette di le- 
gno; ma sì dall’una che dall’altra ala del 
monte bisognava scendere molto per arriva- 
re a questo ponte sicché erano due ripide 
TR] scoscese [salite] in fondo alle qua- 
i era il ponticello e sotto il burrone: la 
nostra colonna fermandosi poco a poso 
venne ad essere distesa su tutta quella linea 
che si vedeva in gruppi pittoreschi tanto che 
ne eravamo noi medesimi incantati noi per- 
sonaggi dal quadro che ammiravamo. 

Si trattava di mandare pn’avanguardia. Il 
Tenente Bellandi fu incaricato di scegliere 
quelli che la dovevano comperre e volle 
ch’io ne fossi. Fantoni, Lao, Mannelli, Cre- 
spi, Bossi in tutti 14. Facemmo la strada 
prestissimo, e la scesa specialmente che 
dalla cima del monte porta al basso sulla 
strada regia di Fivizzano fu fatta quasi di 
corsa. Mi cominciai a sciupare allora il cal- 
cagno, che poi rovinato del tutto nel tor- 
nare a Castelnuovo, mi obbligò ad abbando- 
nare qui la colonna per. guarire prima di 
rimettermi in marcia. 

Voglio dire qui due parole del Conte 
Paolo Fantoni che allora' conoscevo poco, 
ma col quale dopo sono entrato in una certa 
intrisechezza. Egli partì da Fivizzano prima 
che vi entrassero gli estensi: possiede moltis- 
simo lì tanto che lo si chiama in quei luoghi 
il Conte della Lunigiana. Disse che non vi 
sarebbe tornato se non col fucile in spalla 
e_quando fosse suonata l’ora pel Duca di 
Modena. E col fucile in spalla rientrò come 
avea detto: era nell’avanguardia con noi. 
Quanto a me la prima volta chè lo vidi fu 
a Pistoja ove entrò come comune in colon- 
na; lì disse addio a sua madre che lo ac- 
compagnò fino al suo posto; e Gosto Dini 
mi disse tanto bene di lui che mi divenne 
subito simpatico. 

Arrivammo a Fivizzano, noi d’avanguar- 
dia due ore prima della Colonna, sì per es- 
sere partiti prima, sì per ayer fatto la strada, 
come ho detto a rotta di collo. Avemmo 
un’accoglienza festevolissima, già perché 
quel paese anelava di vedersi di nuovo in 
mezzo ad armi Toscane, e po: per essere 
con noi il Conte Fantoni, amatissimo di quel 
popolo. Cercai subito de! sig. Tonelli; lo zio 
nella sua circolare ai suoi amici e corrispon- 
denti aveva rammentato anche il Tonelli. Mi 
fece mille feste, mi offerse letto e mangia- 
re che senza complimenti accettai: di fatti 
venuto Emilio glielo presentai, accettò ei 
pure e fummo installati presso di lui... 


APRILE 


31 marzo, 1. 2 aprile. Ci trattenemmo 
fino all’alba del dì 3 aprile (Lunedì) a Fi- 
vizzano con molto nostro piacere perché 
quel luoghetto è veramente da piacere: la 
piazza colla bella fontana è quadra circon- 
data di belle case: a Fivizzano c’è Aristo- 
crazia. ) 

Mi rammenterò sempre con piacere 1 
questi fatti in lieta compagnia nel Palazzo 

antoni. Questi benché, com’ho detto, da 
poco ci conoscesse ci invitò tanto affabil- 
mente instantemente che ip ed Emilio vi an- 
dammo sempre meno un giorno, che per 
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decenza mangiammo dal Tonelli: vi cena- 
vamo tutte le sere però. Gli Après diner” 
di casa Fantoni erano veramente deliziosi; 
una sessantina di giovani, tutti volontarj 
fumando in un magnifico salone, Il Maggior 
Belluomini lucchese, che allora comandava 
la colonna, alloggiava e desinava pure da 
Fantoni. 

Un giorno dopo desinare mentre erava- 
mo lì tutti insieme riuniti, gli arrivò una 
staffetta che portava il famoso motuproprio 
del granduca col quale richiamava gli im- 
piegati, ammogliati, figli minori e a chi re- 
stasse quasi permetteva di andare in Lom- 
bardia, scrivemmo subito a casa che resta- 
vamo. 

Molti tornarono a Firenze; chi per non 
tornare più, e fra questi certi repubblicani 
Guerrazziani, che ora gridano Guerra Guer- 
ra, chi per tornare con qualche grado come 
il Mannelli, chi per entrare in Cavalleria, 
come il Dini. Il caro Sandrin, rimasto senza 
danaro, e coll’esame dell’avvocatura da pas- 


sare venne via e non ne ho più saputo 


nulla. 


‘rammento sempre certe ate di ore col 
Ceccherini. e 

3. All’alba siamo partiti da Fivizzano; ieri 
sera facemmo i nostri addii alla famiglia del- 
l'eccellente Signor Tonelli. Abbiamo ,cammi- 
nato tutto il giorno dalle cinque della mat- 
tina fino alle 9 della sera. 

Verso le 6 eravamo ad un-pàesetto di- 
stante 6 miglia da Cabilicoro Sie fu 
lasciata una ora di. riposo; lì cessava ta 
‘cattiva strada e ne cominciava una bellissi- 
ma: il breve ristoro ci rinfrancò un poco le 
forze, e benché stanchi rifiniti da 13 ore 
di marcia faticosissima a traverso montagne 
scoscese per stradicciuole pessime fangose, 
piene di ciottoli, al suono del tamburo ci 
rimettemmo in cammino cantando. Mi ram- 
menterò sempre dell’aliegria veramente sor- 
prendente del Massai; ragazzetto che ci ha 


fatto passare delle ore allegre: è uno scolaro 
del Cia 


iardi. Suona bene assai il flauto. 
Finalmente come Dio volle arrivammo, 
ti dalla pioggia a Castelnuovo. 
=Durante tutta la marcia il mio calcagno 
rovinatosi affatto mi fece soffrire moltissi- 
mo; temetti per strada che se la colonna 
‘fosse ripartita il giorno dopo io sarei dovuto 
rimanere addietro: poi benché la colonna 
non partisse che il postdomani mi conven- 

ne restare e forza fu. 

Arrivati a Castelnuovo quella buona po- 
polazione ci accolse festosa per quanto l’ora 
‘e il tempo lo permettevano: non andai nep- 

- pure alla Caserma, voltai in piazza a mano 

destra e me ne andai difilato dal Pefgoli 

accaparrare il letto me e per Emi- 

io. Posato sacco e fucile e andato a fare 

conoscenza o meglio a rinnovarla colle caf- 

fettiere, me ne andai a letto: vi dormimmo 
in tre, ché venne anche il ini. 

4. 5. 6. Non so dove questa volta la no- 
stra compagnia andò ad alloggiare. 

Il giorno dopo tutti rimasero... Il postdo- 

mani, 5 aprile, la colonna partì, io andai 
fino al luogo di riunione, ma il mio calca- 
* mi faceva molto soffrire, e calcolando 
a marcia faticosa che c’era da fare, a tra- 
verso il S. Pellegrino, in mezzo alla neve, 
24 miglia, pensai di rimanere addietro: bi- 
sogna però che confessi che l’idea di ab- 
bandonare la Colonna per raggiungerla poi 
con tutto il mio comodo, non mi attrista- 
va molto:... Cecco Manescalchi partì questo 
giorno da Castelnuovo: a lui detti lettera per 
mammà dove annunziavo d’essermi separato 
dalla Colonna e perché. Io volevo ripartire 
il giorno dopo 6 aprile, ma veramente non 
stavo assai bene, e temevo rimettendomi in 
marcia di peggiorare talmente da dover poi 
star fermo un pezzo, la quale idea mi spa- 
ventava. 

Trovai un sargente, il quale pure era ri- 
masto addietro alla Colonna e contava ri- 
partire il 7: benché non lo conoscessi, pure 
pensai di partire insieme; fissammo dunque 
che avremmo preso un cavallo a mezzo per 
montare un po’ per uno e non stancarci 
tanto: la noja del viaggio scemata dal non 
essere solo. Ebbi poi a lodarmi di questa 
risoluzione, perché la compagnia del nuo- 
vo mio conoscente era piacevole, non che 
fosse granfatto istruito, ma per certo natu- 
rale spirito. Egli si chiamava Oreste Ristori, 
di Cortona, come apparirà in seguito, giovi- 
ne di una franchezza senza pari; fermissimo 
nel' volere a tutti i costi ciò che ‘voleva, 
pieno di ripieghi, ed arti, senza mai gli 
mancasse la parola in bocca. Mercè queste 
sue buone qualità facemmo senza spendere 
il viaggio da Pieve a Pelago a Modena, do- 
ve solamente raggiungemmo la Colonna... 


7. Venerdi. Partimmo questa mattina: 
portai meco un ricordo della buona Rosina 
che mi mandò de’ fiori per un suo fratel- 
lino. Ad uno maggiore, che aveva la smania 
di fare il dragone lasciai un fogliolino nel 
quale promettevo di fargli avere più racco- 
mandazioni che potevo, se mai egli veniva 
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La vita di Fivizzano era bellissima. Mi 


a Firenze; me ne mostrò cordiale ricono- 


scenza. 
Mi avvidi subito che il mio compagno di 
viaggio era l’amante pace. Lo aspettai 


per più di un'ora; non vedendolo, andai a > 


cercarlo a casa e lo trovai che con tutta pa- 
ce si preparava: cercai sollecitarlo e mi ri- 
spose con certa aria « Non c’è furia », che 
pensai al Sig Giuseppe Lambruschini. 
Come Dio partimmo: il tempo era cat- 
tivo. Montammo or l'uno or l’altro a ca- 
veto Alla era de S. Pellegrino in cima 

a monta ci fermammo per riposare: 
neve da tutte 1 le parti: strada pittorica, fred- 
do orribile, torrenti, capanne fra la neve, 
estensioni immense bianche: bel viaggio di 
cui sempre mi rammenterò con piacere. Ci 
fermammo a bere ad una capanna 
strada sempre per la neve: mi rimase così 
impressa questa misera casa, che poi torna- 
to a Firenze alla mia vita quieta, leggendo 
"André le savoyard” di Kock, mi parve di 
vederlo in quella capanna e tutti i fatti che 
il celebre romanziere narra me li adattavo 
nella mente, a quella casa, a quella strada, 
a que’ monti nevosi. 

a sera all'imbrunire arrivammo a Pieve 
a Pelago, ove mercè le sollecitudini del mio 
compagno di viaggio avemmo alloggio gra- 
tis dal Comitato. 

Il sargente a cui detti pieni poteri di 
fare anche per me tutto ciò che per sé aves- 
se fatto, mi disse che noi avevamo diritto 
al trasporto pagato fino che non avessimo 
raggiunto la Colonna: io gli dissi: fa’ tu: 
ed egli: domattina ci penseremo. 


non potevamo andare a piedi: eccoci in cerca 
di un medico: troviamo la casa ma non lui; 
lo aspettammo un’ora e mezzo: venne alla 
fine; sentì di che cosa si trattava: volle ve- 
dere il mio calcagno; sorrise. Parve poco 
persuaso che veramente non potessimo pro- 


— seguire a piediae ci fece l’attestato; il mio 


nome forestiero lo sorprese; credé di certo 
che fosse un casato finto. Pure ci dette il 
foglio: conesso potemmo avere il bono dal 
Delegato: ma la giornata era piuttosto avan- 
zata, il tempo cattivissimo, acqua, vento, 
freddo: risolvemmo partire il dì dopo... 

Il giorno stesso del nostro arrivo in Pieve 
a Pelago eravi pure giunta una compagnia 
di Dragoni<Fescani. Vi era Rodolfo Peruz- 
zi, cadetto; con cui sono stato dal Lambru- 
schini due anni. Lo vidi: stemmo un poco 
insieme. La mattina dopo ripartì. 

9. enna Petite la mattina, con 
un migliore del giorno avanti, per 
Padio as io speravo trovare la Colonna. 
Vi arrivammo verso serà, ma la colonna era 

rtita la mattina. Per la strada stemmo al- 

issimi: un giovine che trovammo per 
istrada e che montò dietro al nostro calesse... 

Andammo insieme dal Delegato il quale 
ci volle àloggiare in sua casa in due gra- 
ziose camerette contigue, Mentre eravamo 
nella sua stanza giunse il Capitano Cammi- 
nati Piemontese; egli annunziò l’arrivo an- 
che del Maggiore Beraudi e del Colonnello 
Campia, pure piemontesi: tre uffiziali che 
passavano al servizio di Toscana. Chi mi 
avrebbe detto in quel momento che sei mesi 
dopo quel Camminati sarebbe stato candi- 
dato per entrare al Ministero della Guerra? 
Quante cose sono avvenute d’allora in poi! 


10. Abbiamo avuto il bono per Modena 
al solito dal Comitato, e tutto per le arti 
oneste ma furbe del mio compagno di viag- 

io: egli però mostrò più abilità a Pieve a 
elago che a Paullo, unicamente perché lì 
ve ne fu più bisogno: non tralasciò mezzo e 
per sollecitare il sindaco seppe anche minac- 
ciarlo di fare rapporto al nostro Generale, 
dicendosi portatore di una lettera importan- 


te se, simo. 

ivammo a Modena: io non vi era mai 
stato: scendenmmo: trovai subito uno del 
nostro battaglione 1. de’ volontari, il quale 
mi disse che questo era sul punto di par- 
tire: salutai il mio sargente, promettendoci 
di rivederlo, e ringraziandolo di quanto ave- 
va fatto per me; mi feci insegnare la Caser- 
ma: vi corsi, vi peo, questa Caserma era 
immensa: fatta fare di recente per i Tede- 
schi, e non per anco rinnuovata; girai mol- 
tissimo prima di trovare Emilio: mi disse 
che dopo poco saremmo partiti. 

Grandi mutamenti erano avvenuti: Digny, 
nominato Governatore di (Castelnuovo in 
Garfagnana, avea dovuto abbandonare la 
Compagnia e gli era successo il Capitano Pio 
Malatesta di Modena, stabilito però in Fi- 
renze e Capitano in seconda della Guardia 
Civica fiorentina. Altre piccole mutazioni 
erano avvenute. Dopo partimmo e 
verso notte arrivammo ad un iaghetto chia- 
mato Cristo, dove in grazia della diligenza 
del Ceccherini, a lui a me Emilio ed altri tre 
o quattro, toccò per gran fortuna della po- 
lenda gialla fritta ed acqua. Dormimmo in 
una Capanna assai allegramente. 


11. All’alba e anche avanti, battuto il sac- 
co addosso, ripartimmo ed arrivommo ia 


mattina di buon’ora alla Mirandola: facem- 
mo i fasci de’ fucili sotto un lungo log- 
giato che è lungo una strada molto larga 
che per una traversa sbocca nel gran Piaz- 
‘zone. 

Fummo accolti benissimo: io specialmen- 
te ho molto da lodarmi della mia for- 
tuna. M’imbattei per domandare di un indi- 
rizzo in un giovine ben vestito e che pareva 
Re ad una classe agiata; Pene 
col tu, m’invitò a desinare, né vi fu di 
disimpegnarsi: pranzai infatti in sua casa col 
padre ed un altro signore; noto tutto que- 
sto già per la cosa in sé stessa, e per ram- 
mentarmi sempre il nome del caro ingegnere 
Francesco Tosati; poi perché l’essere stato 
da lui a pranzo fu causa immediata di ug- 
gie molte che ebbi per i due giorni succes- 
sivi. 

Ecco come: mentre desinavamo sentii 
suonare un tamburo e subito volevo andar- 
mene; il Tosati mandò il servitore a vedere 
che era ed esso rispose essere i tamburi del- 
la Guardia civica del paese. Rassicurato ri- 
masi: dopo mezz'ora me ne esco: nessun vo- 
lontario pel paese. Corro dov'erano i fucili 
e trovo tutti a rango per plotoni pronti a 
marciare: trovai Emilio che, ed aveva ra- 
gione, mi disse corna: il mio fucile ed il 
sacco essere sopra un barroccio. Il Coman- 
dante gridò « marche >». 

Che poteva io fare? Mi misi ai carri; ma 
non avendo fucile potevo essere scoperto: 
da uno ch’era sul barroccio mi feci dare il 
suo; egli dopo scese ed un'altro montò in 
sua vece; pareva si conoscessero: dopo po- 
co viene uno a chiedermi il fucile; non lo 
volevo dare: quegli ch'era entrato nel posto 
del mi disse: « Glielo dia; cono- 
sco ambedue; dirò io tutto ». Da vero min- 
chione lo detti. Di sul carro ripresi il mio. 
Non vi pensavo più. Arrivai a Poggio Man- 
tovano, quel che m’avea dato il fucile mi tro- 
vò me lo richiese: esposi com’era andata la 
cosa; disse non saperne niente: rivolere da 
me il suo fucile per la imminente rivista: gli 
detfi il mio; non andai alla Rivista; mi fu in- 
timato l’arresto; avvisato a tempo non an- 
dai in Caserma, così mi vi sottrassi. 


12. Stemmo tutto il giorno a Poggio. La 
Caserma era sopra una Piazza, dietro una 
chiesa in un locale ch’era servito a uso di 
scuola: io però non vi alloggiai: Il Sargente 
maggiore della nostra Compagnia, Albanesi, 
avendo avuto alloggio per due mi offrì se 
volevo approfittarne, e lo feci con inolto 
piacere. Eravamo in casa di possidenti, uno 
de’ figli avea fatto giorni avanti alle fucilate 
colla cavalleria tedesca, brava gente. 

Vi erano marito moglie e figlia manto- 
vani, che erano dovuti venir via per dispe- 
rati: la madre era una bella donna e ab- 
biamo passate delle mezz'ora a chiacchiera 
in quella buona compagnia. Disgraziata- 
mente dovei perdere molto tempo per po- 
ter rendere quel fucile: finalmente quasi 
pr grazia ne ebbi uno dalla Compagnia di 

artino Cellai, lo resi e mi liberai di quella 
seccatura. Poggio è un bel paesetto. 


13. All’alba, inaspettatamente, si parte e 
giungiamo a Revere sul Po: andammo ad 
albergare fuori del paese in una chiesa 
ch’era lungo l’argine. Passata una fabbrica 
di funi, qui trovammo i battaglioni di vo- 
lontarj romani. Credevamo di trattenersi un 
pezzetto in questo luogo perché era corsa 
voce di congiungimento con truppe Roma- 
ne molte, di campp d’osservazione, e che 
so io. 

Invece dopo pocoiche eravamo di poco ar- 
rivati improvvisamente ci venne l’ordine 
di partire; bisognò farlo. Prendemmo la stra- 
da di S. Benedetto, sempre lungo il Po: in 
questo paese arrivammo al tocco dopo la 
mezzanotte, molto stanchi ed affamati. Ci 
fu destinata a Caserma un Convento di Ge- 
suiti magnifico; edifizio principesco con sca- 
le di marmo e statue e sale che ben vidi 
come que’ cari padri osservassero i precet- 
ti evangelici... Vasto è tanto quell’edificio 
che Napoleone, nella sua Campagna d’Ita- 
lia, credo nella prima, vi poté accasermare 
18.000 uomini. Corridoi immensi, molti, 
lunghissimi: lì dormimmo o meglio ci 
sdrajammo per un’ora ché alle tre conveni- 
va essere sotto le armi. Da mangiare non si 
trovò che poco e male, perché non erava- 
mo aspettati. 

14. Ripartimmo infatti ed arrivammo nel- 
la mattinata a Saileto. Sono poche case: 
andammo ad alloggiare in un casamento im- 
menso davanti al quale era un prato qua- 
drato cinto da mura... 

Ecco un brano di lettera da me scritta di 
qui a mammà: 

« Stiamo benissimo tutti due; le marce 
faticose che ci si fanno fare, ci stancano 
ma non ci avviliscono anzi tiriamo avanti 
sempre con ardore per la causa santa: ora 
siamo a otto miglia da Mantova, teatro del- 
la Guerra: purtroppo abbiamo ragione di 
credere che non ce ne toccherà ». 


16. Domenica. Partimmo ed arrivammo 


il giorno medesimo a Guastalla. 
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Ecco i famosi spumanti 

CARPENE MALVOLTI : 

® il classico BRUT molto secco 

® l’Extra DRY modicamente secco 

* il DRY, più dolce, particolarmente 
adatto al dessert e con i dolci. 


Tutti gli spumanti CARPENE MALVOLTI 


sono prodotti col “sistema champenois”’ 


i 
CARPENE MALVOLTI | 





André Parrot Gili Assiri 


Dopo il grandioso successo de | Sumeri, il secondo volume 
della più împortante iniziativa editoriale di questi anni, 
Il mondo della figura, l'eccezionale storia universale dell'arte 
in 40 volumi diretta da André Malraux e Georges Salles. 
410 pagine, 491 illustrazioni: 288 in nero, 16 in grigio e 
nero, 42 in bistro e nero, 24 in avorio, 55 metallizzate oro- 
bronzò, 66 quadricromie. 


Il rinascimento 


Un'appassionante storia a colori, un viaggio pieno di fascino 
attraverso due secoli di storia italiana. Il più completo pano- 
rama delle arti, delle professioni, dei giochi, del pensiero 
filosofico, dei costumi dell'età rinascimentale. 480 splendide 
illustrazioni, 432 pagine di testo, presentate come un ro- 
manzo da J. H. Plumb, insigne storico inglese dell'Università 
di Cambridge. 


Saul Steinberg Il labirinto 


Le conversazioni, le donne, il Museo, i gatti, i cani, gli uccelli, 
il coccodrillo, Mosca, Samarcanda, l'America, il cubo, il ba- 
seball, le corride, gli ippodromi, la geometria, l'architettura, 
gli eroi, la musica, le parole e mille altre cose. Il diario, tutto 
disegnato, del più intelligente umorista dei nostri tempi. 


Carlo Muscetta 
Cultura e poesia di G. G. Belli 


Una lettura tutta nuova del Belli, il grande poeta che innalzò 
un: “‘manumento” alla plebe di Roma. Nella gran selva dei 
sonetti la scoperta di un “filo occulto” che il poeta stesso 
ci ha dato per leggere la sua commedia. 


narrativa arte saggistica cronaca e costume nei libri 


Feltrinelli 














Il mese del r egali 9 novità 7 best-seller 


Joseph L. Anderson e Donald Richie 
li cinema giapponese 


La prima storia documentata sul cinema giapponese come 
arte e come industria. Registi, attori, tecnica, organizzazione 
prima e dopo Rashemon. 


Roger Manvell e Heinrich Fraenkel 
Vita e morte del dottor Goebbels 


Il ritratto sorprendente e raggelante del creatore del “mito” 
di Hitler, dell'artefice della propaganda nazista. Un libro dove 
le testimonianze dirette si alternano a documenti assoluta- 
mente inediti: quasi un tremendo diario del nazismo nella 
persona di uno dei suoi più alti gerarchi. 


Aleksandr |. Herzen 
Il passato e i pensieri 


Apostolo della libertà, perseguitato, imprigionato, deportato, 
esule, Herzen è ormai da tutti considerato il fondatore del 
populismo russo. Questa è la sua autobiografia; un quadro 
completo della Russia tra l'invasione napoleonica e il 1847, 
il capolavoro di una straordinaria personalità. 


Paul Ableman ©Odo voci 


Un “libello” terribile, affascinante, spassosamente divertente. 
Il racconto di un immaginario schizofrenico a contatto con le 
mille realtà del mondo industriale d'oggi. Il primo libro di 
un autore che prosegue la strada dei Dostoevskij, dei Kafka, 
dei Joyce e dei Beckett. 





uno spumeggiante ci 


Cinzano è un vino ge 


E. M. Forster Monteriano 


Un romanzo dell'ultimo fra i “grandi classici” inglesi e il 
primo fra i “moderni.” Una drammatica storia d'amore sullo 
sfondo di un'Italia vera, autentica, antiletteraria. 


premio letterario librai milanesi 10° migliaio 
Guido Cavani Zebio Còtal 

premio selezione Marzotto 14° miglialo 

Fausta Cialente Ballata levantina 

36° migliaio 

Giuseppe Tomasi di Lampedusa Racconti 
16° migliaio 
Rodolfo Celletti 
10° migliaio 
Malcolm Lowry Sotto il vulcano 


Isaak Babel' 
Racconti proibiti e lettere intime 


5° migliaio 
Oreste del Buono Per pura ingratitudine 


Viale Bianca Maria 


 INZANO/ 


Nella frizzante allegria della festa, salta il tappo 
dell’Asti Spumante Cinzano, cantano i bicchieri in 
n cin. 

Cin cin... Cin cin... Cinzano. 
Asti Spumante Cinzano... cosi gradevole, limpido, 
puro! Un sapore vero’, genuino... Asti Spumante 
neroso, naturale, prodotto con 
le famose uve delle colline astigiane. Asti Spumante 
Cinzano servitelo freddo. È un meraviglioso spu- 
mante: gustatelo con il tradizionale Panettone Motta. 


CASA FONDATA NEL 1757 
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di MANLIO 


CANCOGNI 


EI primi due capitoli di questa storia dell’antifasci. 

smo si è parlato degli anni in cui, non avendo an- 
cora Mussolini imposto la sua dittatura, i politici del- 
la vecchia classe dirigente, liberali, democratici, radi- 
cali e socialisti, speravano in una restaurazione del re- 
gime parlamentare. Nello stesso tempo s’affacciavano 
alla vita pubblica uomini, di più giovane età, che non 
si facevano alcuna illusione in proposito. Giovani co- 
me Piero Gobetti, Antonio Gramsci, Carlo Rosselli, Fer- 
ruccio Parri, Ernesto Rossi, avevano capito che il fa- 
scismo non era un incidente che aveva rotto il normale 
corso della vita politica italiana, ma una malattia con 
profonde radici nella storia e nel costume del paese. 
Essi erano disposti quindi ad affrontare una lotta che, 
sapevano, sarebbe stata lunga. 


Oltre ai fascisti, essi dovevano 
combattere tutti coloro che per er- 
rore, calcolo, complicità, pretende- 
vano che si potesse raggiungere un 
compromesso fra la democrazia li- 
berale e il fascismo, sotto l’arbitra- 
to della monarchia. Essi disturba- 
vano i piani di Mussolini (che spe- 
| culava ancora su queste illusioni) e 

il duce reagì con violenza. Gobetti 
fu il primo ad essere colpito. Co- 
stretto ad emigrare nel ’26, il fon- 
datore di ’Rivoluzione liberale” 
moriva a Parigi in seguito alle per- 
cosse subìte in Italia pochi giorni 
dopo il suo arrivo, 

A Firenze, gli antifascisti del 
gruppo di Cario Rosselli, socialisti 
alcuni, liberali e repubblicani al- 
tri, pubblicarono un giornale clan- 
destino, il ”Non mollare”. Ma nel- 
l'estate del *25 il gruppo fu scoper- 
to e alcuni responsabili del giorna- 
le, fra cui Gaetano Salvemini, ven- 
nero arrestati. Ernesto Rossi riuscì 
a scappare in Francia. In novem- 
bre, sempre a Firenze, i fascisti vi- 
brarono un nuovo colpo all’antifa- 
scismo. Rosselli fu costretto a scap- 
pare e a trasferirsi a Milano. Qui 
egli s’occupò soprattutto di mette- 
re in salvo all’estero gli antifasci- 
sti a cui Mussolini impediva di 
emigrare legalmente. Insieme a 
Farri organizzò la fuga di Filip 
Turati. Ma al loro ritorno dalla 
Corsica, Rosselli, Parri e i loro col- 
laboratori vennero arrestati. 


Una scelta 
accurata 


E carceri cominciavano a riem- 

pirsi. I comunisti vi erano già in 
gran numero. Nell’autunno del ’26 
la polizia aveva arrestato quasi 
tutti i membri del comitato centra- 
le del partito fra cui Antonio 
Gramsci e Mauro Scoccimarro. 
L'autorità ‘giudiziaria aveva ordi- 
nato la cattura di 54 persone; ma 
la polizia era riuscita a prenderne 
soltanto 38. Palmiro Togliatti, Giu- 
seppe Dozza, Ruggero Grieco, e gli 
altri erano riusciti a scappare ìn 
tempo o si trovavano già all’estero. 

I comunisti erano entrati da tem- 
po nella clandestinità. Quando i 
partiti non erano ancora fuori leg- 
ge, essi avevano cominciato a pre- 
pararsi e a prendere le precauzioni 
necessarie, Per questo molti di lo- 
ro erano riusciti a salvarsi. 

La direzione del partito era al- 
l'estero e manteneva i contatti con 
i gruppi in Italia, attraverso un 
servizio di corrieri che portavano 
le istruzioni, i giornali, i libri, gli 
opuscoli di propaganda, il denaro. 
Essi consegnavano il loro carico 
che poi un centro interno s’occu- 
pava di distribuire alle varie cel- 
lule. 

Il centro interno (cioè la dire- 
zione in Italia) cominciò a funzio- 
nare regolarmente col gennaio del 
’27. Esso era costretto a cambiare 


spesso di residenza. Un funziona- 
rio prendeva in affitto un piccolo 
appartamento in una strada tran- 
quilla e v’insediava un ufficio com- 
merciale. L'ufficio aveva carta e 
lettere intestate alla ditta, una ru- 
brica, qualche libro di contabilità, 
una cassa, Dietro questa maschera 
cominciava il lavoro. Esso consi- 
steva soprattutto nel tenere i col- 
legamenti con i corrieri e con i 
vari gruppi sparsi in Italia. Si trat- 
tava in primo luogo di formare i 
quadri per il futuro e di dare la 
sensazione ai simpatizzanti, specie 
fra gli operai, che il partito esiste- 
va ancora. Dopo un certo 

l’ufficio, se non era arrivata nel 


Francobolli di Giustizia e Libertà” usciti in Francia nel ’31. 
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frattempo la polizia, si trasferiva 
altrove. 

S'è molto fantasticato sul nume- 
ro dei comunisti organizzati duran- 
te il regime fascista e sulle modali- 
tà d’adesione al partito. Gli iscrit- 
ti, fino alla guerra, furono non più 
di cinquemila. Ad essi vanno ag- 
giunti i tremila della federazione 
giovanile. 

Quanto alle modalità d’adesione, 
esse erano molto semplici. Ogni 
cellula era tenuta a far proseliti. 
Un responsabile sceglieva fra i 
simpatizzanti quelli che gli sem- 
bravano più adatti, cioè di mag- 
giore carattere e se possibile, liberi 
da responsabilità familiari, e li te- 
neva in osservazione. Dopo un cer- 
to periodo, egli invitava uno di 
quei candidati a entrare nel parti- 
to, cioè a diventare un militante. 
Se quello accettava, era considera- 
to iscritto. Per gli operai la proce- 
dura era abbastanza rapida; per 
gli intellettuali erano richieste 
maggiori cautele. 

Il primo centro interno del par- 
tito durò fino alla fine del ’27 ed 
ebbe alla sua testa successivamen- 
te Paolo Ravazzoli, Pietro Tresso 
e Ignazio Silone, (Tutti e tre sa- 
rebbero stati più tardi espulsi dal 
partito). Il secondo centro, con 
Pietro Secchia, resistette fino al 
febbraio del ’28; il terzo, con Gi- 
rolamo Li Causi, cadde prima dele 
la fine dello stesso anno. La caduta 
d’un centro interno provocava cen- 
tinaia di arresti, mentre quelli che 
riuscivano a sfuggire alla cattura, 
erano costretti a rifugiarsi all’este- 
ro. Qui, nel timore che fossero pas- 
sati al servizio della polizia, erano 
sottoposti a un lungo periodo di 
sorveglianza. 


Rivoluzionario 
di tipo moderno 


NO dei momenti più pericolosi 

nel lavoro del partito era l’arrivo 
del corriere. La polizia infatti po- 
teva averlo individuato e invece di 
arrestarlo lo seguiva lungo tutto il 
suo itinerario. Fu all’appuntamen- 
to con un corriere che venne arre- 


stato il 2 novembre del '27, a Mi- 
lano, Gastone Sozzi. 

I Sozzi, romagnoli di Cesena era- 
no dei socialisti, amici di Mussoli- 
ni. Quando Gastone era ancora un 
bambino, Mussolini l’aveva tenuto 
in braccio. Un giorno, sollevandolo 
in alto, il futuro duce, avrebbe 
esclamato: « Faremo di te un ri- 
voluzionario ». i 

Gastone entrò prestissimo nella 
gioventù comunista, Nell’estate del 
’22, a diciotto anni, insieme ai re- 
pubblicani, agli anarchici e ai so- 
cialisti, ofganizzò in Romagna la 
resistenza popolare contro il fasci- 
smo. In quei giorni Italo Balbo at- 
terriva la regione percorrendola 
con una colonna di autocarri for- 
nitigli dalla questura di Bologna. 

Dopo la marcia su Roma, Sozzi, 
ricercato dalla polizia, scomparve. 
Era andato in Russia a studiare la 
rivoluzione. Nel ’25 tornò in Ita- 
lia e s'arruolò in un reggimento di 
fanteria in Venezia Giulia. Finito 
il periodo di servizio, scomparve di 
nuovo. Era sprofondato nella clan- 
destinità. Infine venne scoperto e 
arrestato. 

Sozzi era un rivoluzionario di ti- 
po moderno. Fino alla marcia su 
Roma, i socialisti dell'ala estrema 
avevano sempre parlato di rivolu- 
zione, ma sempre in maniera lette- 
raria, retorica, senza conoscerne 
concretamente i problemi. Nono- 
stante le frasi minacciose, il pro- 
letariato italiano non aveva mai 
avuto un vigore rivoluzionario. 

Sozzi s’era specializzato nel pro- 
blema militare. Egli si staccava 
nettamente dalla tradizione socia- 
lista dell’epoca prefascista. Non ri- 
fiutava l’esercito ma studiava il 
modo di farne un fattore rivoluzio- 
nario. na prevedeva con singolare 
acume il carattere della guerra fu- 
tura. « La guerra », scriveva in un 
saggio che fu apportata dalla po- 
lizia nel suo studio « per il suo ca- 
rattere mondiale, per la potenza 
economica delle nazioni, per lo svi- 
luppo acquisito e acquisibile dei 
mezzi di distruzione, esigerà la 
partecipazione attiva di tutta la 
popolazione dello Stato e l’orga- 
nizzazione di eserciti colossali ac- 
compagnata da una preparazione 
generale e individuale finora sco- 
nosciuta ». 

Gli scritti militari di Sozzi det- 


tero alle autorità il pretesto per 
accusare il giovane comunista di 
avere incitato « gli abitanti del re- 
gno a insorgere in armi contro i 
poteri dello Stato ». Egli fu denun- 
ciato all’autorità militare di Mila- 
no che prima di deferire l’imputa- 
to al tribunale speciale, avrebbe 
dovuto compiere l’istruttoria, Nel 
frattempo Sozzi fu chiuso nel car- 
cere di Perugia. 


Un suicidio 


poco chiaro 


ON c’erano prove a suo carico, a 

parte il fatto ch’egli era comuni- 
sta e viveva sotto falsa identità. Gli 
scritti militari, non ancora pubbli- 
cati, provavano soltanto ch’egli era 
uno studioso di certi problemi. Soz- 
zi aveva ragione d’essere tranquillo. 
Nelle lettere che scriveva ai geni- 
tori e alla moglie considerava‘le co- 
se senza preoccupazione. «La situa- 
zione m’appare chiarissima» scri- 
veva al padre il 3 gennaio ’28. « Vi 
ho lungamente pensato come pure 
ho esaminato a fondo questi ulti- 
mi anni miei. Mi pare di non dover 
essere pessimista. T'ho detto del 
mio malessere in ottobre. In verità 
sono stato assai male; ero molto 
dimagrito, avevo sovente la feb- 
bre, ma è una cosa di cui meglio ti 
parlerò quando sarà possibile. Pe- 
rò ora sto meglio ». 

Il 7 febbraio 1928 Sozzi fu tro- 
vato strangolato nella sua cella. Il 
medico del carcere, chiamato dal 
direttore fece questo rapporto: « Il 
corpo di Sozzi è stato trovato sul 
pavimento in posizione supina. Al- 
l’'inferriata era ancora il laccio che 
era stato reciso per liberare il col- 
lo e praticare la respirazione arti- 
ficiale. Il Sozzi presentava un solco 
attorno al collo di colorito ciano- 
tico ». La versione ufficiale fu di 
suicidio, Ma l’insieme dei fatti non 
era chiaro. 

Perché Sozzi si sarebbe ucciso? 
Egli non aveva mai dato segni di 
scoraggiamento. Le sue lettere ai: 
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È la strenna della collana “La lucerna” 


L'épistolario del poeta, raccolto e ordinato da Giacinto Spagno- 
letti, ci offre un perfetto quadro dell'epoza, riproponendo polemiche 
politiche e letterarie, che meglio ci fanno comprendere i famosi 
“ Sonetti ”. i 

In quest'opera, del tutto nuova anche per i più attenti studiosi 
del Belli, emerge definitivamente e compiutamente la figura del 
grande poeta romanesco, contradditoria, umanissima, imprevedibile. 
I due volumi in elegante veste editoriale seno arricchiti da 64 illu- 
strazioni e custodia, con riproduzione di una stampa a colori. 


1110 pagine L. 10.000 


La strenna per i vostri ragazzi 


MINO MILANI 
IL RITORNO DI TOMMY RIVER 


280 pagine L. 2000 


Cino del Duca Editore 





STORIA DELL'ANTIFASCISMO 





Bruxelles. Antifascisti italiani testimoni della difesa al processo intentato contro Fernando 
De Rosa, attentatore del principe Umberto di Savoia. Da sinistra: Filippo Turati, Silvio 
Trentin, Marion Cave Rosselli, Gaetano Salvemini, Francesco Saverio Nitti, Alberto Tar- 
chiani, Pietro Nenni, Cipriano Facchinetti, una persona non identificatà e Carlo Rosselli. 


CONTINUAZIONE DA PAG, 21 


parenti erano anzi serene. 
L’atteggiamento delle autori- 
tà fu molto ambiguo. Non si 
volle far vedere il cadavere 
ai familiari. Il suo trasporto 
da Perugia a Cesena fu cir- 
condato da numerose precau- 
zioni come se si temesse che 
quel corpo senza vita potesse 
provocare la rivolta. All’este- 
ro fu dato grande rilievo al- 
l'avvenimento. Molti ‘giornali 
parlarono d’assassinio. Sozzi 
sarebbe morto sotto le sevizie. 

Le autorità rifiutarono di 
restituire alla famiglia gli og- 
getti, abiti, libri, lettere, del 
morto. Alle richieste del pa- 
dre di Gastone, il pubblico 
ministero del tribunale spe- 
ciale, Massimo Dessy, rispon- 
deva di no. Il vecchio Sozzi 
gli scrisse: «Non è possibile 
lasciare la famiglia all'oscuro 
delle cause che tolsero ad es- 
sa per sempre il suo più de- 
siderato familiare. Noi credia- 
mo nostro dovere e diritto 
chiedere a codesto onorevole 
tribunale la verità su quanto 
concerne il nostro caro mor- 
to ». Dessy rispose ancora di 
no. Più tardi, un poco alla 
volta furono restituiti ai Soz- 
zi gli abiti di Gastone, Ma i 
suoi libri e le carte (oltre al- 
la macchina da scrivere e a 
2200 lire) restarono al tribu- 
nale. 

Il processo contro i comuni- 
sti ebbe inizio nel maggio del 
?28. Gli imputati avevano già 
trascorso in carcere o al con- 
fino vari mesi. Umberto Ter- 
racini era stato arrestato nel 
novembre del ’25. Il pubblico 
ministero, Michele Isgrò, in- 
fierì particolarmente su An- 
tonio Gramsci. Rivolto ai giu- 
dici chiuse la sua requisitoria 


con queste parole. « Poiché ri-, 


sulta che l’imputato è il cer- 
vello del partito comunista 


io vi dico che voi dovete fare 


in modo che questo cervello 
per 20 anni almeno non fun- 
zioni ». 

Si ebbero 19 condanne e 4 
assoluzioni. Terracini ebbe 
22 anni e 9 mesi. Gramsci, 
Roveda e Scoccimarro 20 an- 
ni e 4 mesi. La condanna più 
mite fu per Virgilio Fabbruc- 
ci: 5 anni e 10 mesi. Fra i con- 
dannati ci fu anche una don- 
na, Anita Pusterla, che ebbe 
9 anni e 8 mesi, 


Un servo 
fedele 


RAMSCI e Terracini chie- 

sero la revisione del pro- 
cesso basandosi sugli errori di 
diritto della sentenza. Terra- 
cini era già allora un esperto 
giurista che provava piacere a 
mettere in imbarazzo l’avver- 
sario. Gramsci ricorse soltan- 
to per ubbidienza alle diret- 
tive del partito che imponeva 
ai suoi iscritti di non lasciare 
nulla di intentato anche dal 
punto di vista legale. Né l’uno 
né l’altro speravano seria- 
mente di vedere accolte le lo- 
ro istanze. 

Il tribunale speciale aveva 
fatto un ”buon” lavoro. Mus- 
solini però era deluso, Egli 
contava su qualche condanna 








a morte. Gli pareva che sen- 
za il plotone d'esecuzione il 
suo prestigio non fosse per- 
fetto. La prima vittima legale 
del plotone d’esecuzione di 
Mussolini non fu un avversa- 
rio di primo piano, un capo 
dell’antifascismo, ma un brac- 
ciante toscano, sconosciuto 
fuori del suo paese. Si chia- 
mava Michele Della Maggio- 
ra. Era un comunista che do- 
po la marcia su Roma aveva 
emigrato in Francia. Per cin- 
que anni aveva vissuto a Mar- 
siglia, fra i paria dell’emigra- 
zione, poi era tornato a casa 
a Ponte Buggianese. A parte 
la fama d’antifascista, non 
c’era nulla a suo carico. Era 
malato. Sperava che i suoi 
nemici personali, gli squadri- 
sti e i gerarchi della provin- 
cia, si fossero dimenticati 
di lui. 

Subito cominciarono a dar- 
gli noia. Male in salute, di- 
soccupato, lui cercava la quie- 
te. I fascisti andavano a tor- 
mentarlo fino in casa. Vole- 
vano che facesse atto di sot- 
tomissione esaltando in pub- 
blico Mussolini e la sua opera. 
Lui rifiutava. Allora lo mi- 
nacciavano. Della Maggiora 
non era colto. Conosceva po- 
che definizioni convenzionali 
sulla lotta di classe, sul capi- 
talismo e sul proletariato. No- 
zioni che, come avevano già 
fatto molti suoi compagni, 
avrebbe potuto facilmente di- 
menticare. Ma aveva profon- 
damente radicato come un 
istinto, il sentimento della 
giustizia. E questo sentimen- 
to, offeso ogni giorno, si ri- 
beliava. A un uomo semplice 
come lui pareva mostruoso di 
essere considerato un crimi- 
nale soltanto perché le sue 
idee non coincidevano con 
quelle dei padroni. 

Un giorno il maresciallo dei 
carabinieri lo chiamò in ca- 
serma. « Se non righi diritto 
ti mandiamo al confino », gli 
disse. La diffida l’esasperò. 
L'autorità invece di punire i 
suoi persecutori minacciava 
lui. Egli si sentiva vittima di 
un sopruso. 

Della Maggiora possedeva 
un’arma. Era una vecchia ri- 
voltella che prima di partire 
per la Francia aveva nasco- 
sto in una buca. Egli la tirò 
fuori dal nascondiglio e la ca- 
ricò. Era deciso ad usarla se 
l'avessero ancora molestato. 
L’idea di vendicarsi era di- 
ventata in lui un’ossessione. 
Un giorno prese la rivoltella 
e andò in cerca dei suoi ne- 
mici. Non avendoli trovati, 
girò per qualche ora intorno 
al paese, poi rientrò e scaricò 
l'arma addosso ai primi due 
fascisti che gli si pararono 
davanti, uccidendoli. Compiu- 
ta la vendetta andò a conse- 
gnarsi ai carabinieri. 

Il caso di Della Maggiora 
illustra un aspetto dell’anti- 
fascismo, quello paesano. Non 
c'erano soltanto intellettuali 
ed operai ad opporsi al regi- 
me. Anche nelle campagne, 
che fino alla prima guerra 
mondiale erano state gene- 
ralmente estranee alla lotta 
politica, covavano odi e ran- 
cori. Il fascismo che’aveva 
distrutto leghe e cooperative, 
arrestando il movimento di 
emancipazione dei contadini, 
ora copriva i paesi col suo 


regime poliziesco. Ma l’odio 
continuava ad esistere, e a 
tratti divampava selvaggio. 
Della Maggiora era un con- 
tadino che odiava nei fascisti 
i servi del padrone e i per- 
secutori dei vinti. Non essen- 
doci un’autorità a cui ricorre- 
re, s'era fatto giustizia da sé. 

Della Maggiora fu rinviato 
a giudizio sotto l’imputazione 
di strage e di incitazione al- 
la guerra civile, Siccome il 
pubblico ministero Carlo Ba- 
ratelli, aveva espresso qual- 
che dubbio sulla legittimità 
dell'accusa, Mussolini lo fece 
sostituire da Dessy, lo stesso 
che aveva respinto le richie- 
ste del padre di Gastone Soz- 
zi. Dessy era un servo fedele 
e fu un accusatore implacabi- 
le, Il processo si svolse a Luc- 
ca. I fascisti avevano concen- 
trato in città le squadre della 
provincia. Esse passavano 
sotto le finestre del tribunale ‘ 
gridando: « A morte! », Della 
Maggiora fu condannato. La 
milizia di Firenze fornì il plo- 
tone d’esecuzione. All’alba del 
18 ottobre, Della Maggiora fu 
portato davanti al muro del 
cimitero di Ponte Buggiane- 
se. Prima d’essere bendato 
chiese di fumare una sigaret- 
ta. I militi del plotone erano 
più pallidi di lui. 


L’evasione 


° ° ° 
di Lipari 

L processo del maggio ’28 

aveva condannato al carce- 
re soltanto dei comunisti; Del- 
la Maggiora era comunista: 
Mussolini che voleva far cre- 
dere all’interno, e soprattutto 
all’estero, che i soli avversari 
del regime erano gli agenti 
del comunismo internazionale 
(nemici non soltanto del fa- 
scismo ma anche della demo- 
crazia e delle istituzioni libe- 
rali) era soddisfatto. Così spe- 
rava di passare davanti al- 
l'opinione pubblica, non come 
un tiranno ma come il difen- 
sore dell'Europa borghese. 
Per questo era necessario pe- 
rò che nessun altro si muo- 
vesse. Si doveva credere dap- 
pertutto che nelle carceri e 
al confino cì fossero soltanto 
dei bolscevichi. 

E d’un tratto ecco un fatto 
imprevisto e sgradevole. Tre 
confinati scappano a bordo di 
un motoscafo dall’isola che li 
ospitava e riparano in Tuni- 
sia. In Francia, in Inghilterra, 
in America, la notizia provo- 
cò emozione. I tre evasi, Fau- 
sto Nitti, Carlo Rosselli, Emi- 
lio Lussu, non erano comu- 
nisti, Il primo dei tre portava 
un nome celebre nel mondo 
politico demperatico (era un 
parente dell’ex presidente del 
consiglio); il secondo era mol- 
to conosciuto in Inghilterra; 
il terzo era un ex deputato, 
medaglia d’argento dell’ulti- 
ma guerra. 

La storia dell’evasione di 
Lipari è stata raccontata da 
tutti e tre i suoi protagonisti. 
Ebbe una preparazione labo- 
riosa; fu attuata dopo vari 
tentativi proprio quando i tre 
confinati stavano per rinun- 
ciare. Per i custodi fu uno 
scacco. Quando si misero al- 
l'inseguimento il motoscafo 
era già lontano. 
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Cesena. Gastone Sozzi e la moglie Norma Ballelli il giorno del matrimonio. Sozzi, la cui fa- 
miglia era amica dei Mussolini, s’era iscritto al partito comunista nel ’21, a 18 anni. Diresse 
la federazione giovanile comunista insieme a Edoardo D'Onofrio e Pietro Secchia. Arresta- 
to nel 1927 a Milano, fu trovato, tre mesi dopo, misteriosamente strangolato nella sua cella. 


La fuga di Nitti, Rosselli e 
Lussu, irritò Mussolini perché 
dava a quegli uomini un alo- 
ne d’avventura e d’eroismo 
che egli considerava privile- 
gio esclusivo dei fascisti. 
Qualsiasi giovane, anche fa- 
scista, conoscendo la storia, 
avrebbe finito con lo scopri- 
re che gli antifascisti non era- 
no soltanto dei vecchi e de- 
gli imbelli. 

L'eco della fuga da Lipari 
s'era appena spenta che un 
colpo di rivoltella, da Bruxel- 
les, attirava di nuovo l’atten- 
zione mondiale sull’antifasci- 
smo. La manò che impugnava 
l'arma era quella d’un giova- 
‘nissimo. Fernando De Rosa, 
«era lui l’attentatore, aveva 
compiuto da poco ventun 
anni, 

De Rosa, nella storia del- 
l’antifascismo, ha un posto 
particolare. Egli non veniva 
dal socialismo come Sozzi, o 
dall'’anarchismo come Gino 
Lucetti. De Rosa era stato fa- 
scista. A Torino c’era ancora 
chi lo ricordava ragazzo in 
calzoni corti con la camicia 
mera e la rivoltella in tasca. 
Era stato squadrista. Era 
troppo giovane però (aveva 
solo quattordici anni) per 
partecipare alla marcia su 
Roma. 

Fernando era uno di quei 
ragazzi che durante la guerra 
avevano preso il gusto per le 
‘uniformi, le armi, i fatti ec- 
cezionali e a cui repugnava la 
‘parola pace. Uno di quei ra- 
gazzi di buona famiglia che 
sentendo i loro genitori par- 
lare con speranza di ritorno 
alla normalità, e con nostal- 

di prezzi d’anteguerra, di 
Giolitti, e della lira facente 
aggio sull’oro, provavano una 
sorda irritazione, Il fascismo, 
con le sue squadre, i suoi pu- 
gnali, i suoi simboli di morte, 
gli aveva fatto sperare che i 
tempi eccezionali sarebbero 
continuati. 

A scuola, al ginnasio, pre- 
feriva i temi epici e impara- 
va a memoria le poesie esal- 
tanti il coraggio e il valore in 
combattimento. Il suo modo 
di fare aggressivo e sprez- 
zante piaceva ai compagni. In 
realtà era un timido che vi- 
veva a suo agio solo nel mon- 
do dell’immaginazione. 

Un giorno mentre nella sua 
camera stava pulendo la ri- 
voltella, partì un colpo che 
attraversò la porta proprio 
nel momento in cui un altro 
ragazzo, un egiziano che abi- 
tava come pensionante dai De 
Rosa, si stava avvicinando. Il 
ragazzo cadde a terra fulmi- 
nato. 


Bisogno 


d’avventura 


E ROSA era in quell’età, 

l'adolescenza, in cui un 
fatto talvolta basta per fare 
emergere i sentimenti, le idee, 
che giacevano confuse nel- 
l’anima. In quel tempo egli 
era innamorato, silenziosa- 
mente, d’una sua compagna di 
scuola, figlia di socialisti, e 
davanti a lei aveva comin- 
ciato a vergognarsi della sua 
camicia nera, Il professore a 
cui era più affezionato s’era 
rivelato un antifascista. Fer- 








nando non aveva cessato di 
fantasticare di azioni gloriose 
e di imprese eccezionali: mia 
gli pareva che il fascismo, 
conquistato il potere, non 
mantenesse fede alle sue pro- 
messe. Gli squadristi che a 
Torino nel novembre del ’22, 
sicuri dell’impunità, avevano 
ucciso ventun persone sospet- 
te d’antifascismo, prendendo- 
le in casa e portandole in col- 
lina erano dei comuni assas- 
sini. 

La morte dell’amico fu il 
fatto che mise luce nella sua 
coscienza confusa. Egli si di- 
staccò definitivamente dal fa- 
scismo. Ma aveva quindici 
anni e non poteva contentarsi 
di dire addio a ciò che da fan- 
ciullo gli era parso un ideale. 
Doveva soddisfare il suo bi- 
sogno d’avventura in un altro 
modo: combattendo il fa- 
scismo. 

Diventò amico di Gobetti. 
Morto lui, continuò ad agire 
per conto proprio. Era un for- 
te camminatore, un alpinista 
provetto. Sui ghiacciai si tro- 
vava a suo agio più che nelle 
strade di città. Così si spe- 
cializzò nei passaggi clande- 
stini in Francia. Partiva dal- 
l’Italia per guidare gli anti- 
fascisti che espatriavano e vi 
rientrava con pacchi di gior- 
nali, di opuscoli e altro ma- 
teriale di propaganda. 

Era diventato socialista. 
Faceva propaganda all’uni- 


Nel prossimo numero 


IL DINAMITARDO 


DEGLI 
CHAMPS ELYSÉES 


versità, ma anche nei quartie- 
ri operai. Era sempre in agi- 
tazione. Quando si vide sco- 
perto espatriò, passando le 
Alpi. Aveva 20 anni. 

In un primo tempo andò a 
Parigi. Là s'era formata la 
"Concentrazione antifascista” 
che raccoglieva i due tronco- 
ni del socialismo, più i repub- 
blicani e la "Lega dei diritti 
dell’uomo”. Di essa parlere- 
mo più tardi. 

De Rosa si mise al servizio 
della Concentrazione. Ma gli 
uomini che la componevano 
non avevano tempra di rivo 
luzionari. La violenza era 
estranea al loro carattere e 
alle loro abitudini. Uomini co- 
me Filippo Turati, Claudio 
Treves, Emanuele Modiglia- 
ni, Luigi Campolonghi, pen- 
savano che il regime fascista 
sarebbe caduto per crisi in- 
terna, dopodiché in Italia si 
sarebbe restaurato l’ordina- 
mento democratico parlamen- 
tare. L'ex presidente France- 
sco Saverio Nitti dal canto 
suo, attendeva la caduta di 
Mussolini per collasso econo- 
mico. 

De Rosa aveva bisogno d’a- 
gire. Fece due viaggi clande- 
stini in Italia attraversandola 
da nord a sud. Ne tornò con 
impressioni tristi riguardo 
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l'agitazione antifascista, «Nes- 
suna azione di stampa è pos- 
sibile » scriveva a un amico. 
« Nessuna costituzione di vec- 
chi partiti; vecchi organismi 
nemmeno. La fame, il disa- 
gio, il dissesto sono enormi, 
ma non esiste alcuna corren- 
te politica. Mancano le idee e 
le idee oggi si creano con i 
fatti... ». 


Monarchia 
e fascismo 








OST’ aveva cominciato a 

pensare all’attentato. Era 
il solo mezzo che gli pareva 
idoneo a scuotere un paese 
di dormienti. Un attentato 
avrebbe commosso l’opinione 
pubblica mondiale, reso nota 
la situazione interna dell’Ita- 
lia. Pensò di uccidere il mi- 
nistro Rocco, autore delle 
leggi eccezionali, e andò a Gi- 
nevra ad aspettarlo. (Il mini- 
stro doveva infatti partecipa- 
re a un’assemblea della Socie- 
tà delle Nazioni). Ma Rocco 
non andò a Ginevra e allora 
De Rosa pensò di colpire uno 
dei maggiori personaggi del 
regime: o Mussolini, o il re, o 
il principe ereditario. 

Erano arrivati a Parigi, re- 
duci dalle isole, Rosselli, Lus- 
su e Nitti. Con Rosselli l’am- 
biente dei fuorusciti parve 
rianimarsi. Era nata ”Giusti- 
zia e Libertà”, col motto in- 
sorgere e risorgere, movi- 
metto a carattere rivoluzio- 
nario. De Rosa, benché iscrit- 
to al partito socialista, trovò 
in Rosselli la persona più vi- 
cina al suo modo di pensare. 
Da Rosselli ebbe incoraggia- 
menti. 

Il 22 ottobre del ’29 De Ro- 
sa partì per Bruxelles dov'era 
atteso il principe Umberto, fi- 
danzato della principessa Ma- 
ria José. Il 24 mattina era sul 
luogo dove il principe avreb- 
be deposto una corona di fio- 
ri. Appena lo vide scendere 
dell'automobile gli andò in- 
contro di corsa e senza mira- 
re gli sparò contro. Il proiet- 
tile andò lontano. De Rosa 
gettò la rivoltella. Gli agenti 
gli furono addosso, picchian- 
dolo. 

Al processo andarono come 
testimoni tutti i più noti an- 
tifascisti, da Nitti a Turati. 
Avvocato di De Rosa era Hen- 
ry Spaak. Parlarono a favo- 
re dell'imputato il socialista 
Louis De Brouckère, e il cat- 
tolico Fernand Passaleca. 
Tutti sostennero la stessa te- 
si: l’atto di De Rosa era una 
conseguenza della situazione 
esistente in Italia. Nel suo in- 
terrogatorio De Rosa disse: 
« Pensavo che uccidendo il 
re, il principe ereditario e 
Mussolini, le cose sarebbero 
mutate. Ho voluto attirare 
l’attenzione delle democrazie 
europee sulla sorte del mio 
paese. Ho voluto far capire 
al mondo le responsabilità 
della monarchia nel fascismo. 
Penso che il vero patriottismo 
imponga di lottare per la li- 
bertà della patria. Senza li- 
bertà non c’è patriottismo. La 
responsabilità del mio atto ri- 
cade sul governo italiano ». 

De Rosa non aveva l’inten- 
zione d’uccidere. Aveva spa- 
rato senza mirare. 


la nuova VAUXHALL VICIOR 


l'automobile di lusso 
al prezzo di una vettura di serte 





Bella ed agile nella sua nuova linea, la Vauxhall Victor ha raggiunto un felice 
equilibrio di stile e di eleganza. La sua armoniosa carrozzeria e l'interno mag- 
giormente studiato Vi offrono una abitabilità ancora più confortevole. Minima 
manutenzione: per es. solo quattro punti di lubrificazione da verificare ogni 
18.000 chilometri, Potete scegliere la Vauxhall Victor nei seguenti tre modelli: 
Victor Super, Victor De Luxe e Giardinetta. Prezzo di listino: da Lit. 1.525.000 


È un prodotto Genera! Motors 












Centro di gravità più basso per una migliore tenuta di strada. Motore più potente e frenata 
sicura. Cambio compietamente sincronizzato a 3 marce sul volante o a 4 a cioche. A scelta 
sedile anteriore unico o diviso. Bagagliaio sensiblimente ampliato. 


La General Motors Vi offre anche la classica Vauxhall Cresta a 6 
cilindri con cambio meccanico o automatico - ripresa rapida e basso 
consumo, grande maneggevolezza e frenata morbida e sicura, Potenza ef- 
fettiva 115 HP, La vettura con cambio automatico a miglior prezzo. 





Concessionari: 

BOLOGNA: Forauto 8s,r.!,, Via 8. Isaia 67/2; CATANIA: A,G.E.M, s.r.I, Via Androne 66/72; FIRENZE: Garage Europa “EGO”, Borgognissanti 96; GENOVA: 
A.L.A, S.p.A., Viale Brigate Partigiane 140/r; LIVORNO: A.1.C.A. s,r.i., Piazza D, Chiesa 44; MILANO: Tarchinicars, Via Cenisio 10; NAPOLI: Officine Pelli, 
Via G. Arcoleo 14/32; PADOVA: 8.1.8, S.p.A., Piazzale Stanga 1; PALERMO: E.R.1.C. s.r.l., Viale Piemonte 32; PORDENONE: Auto Emporio S.p.A,, Viale 
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Queste quattro lettere misteriose ci 
vengono tramandate da secoli e rappresen- 
tano la continuità della grande ed orgogliosa 
tradizione del cognac francese. 

Infatti gli antichi mercanti che si recavano 
per rifornirsi nella regione di Cognac, nella 
Francia Occidentale, solevano marcare con 
una, due, tre stelle le botti dei distillati 
correnti, riservando le lettere V.S. a quelli 
più selezionati, e la dicitura V.S.O.P. (Very 
Superior Old Pale) alle botti contenenti ca- 


gnac decisamente superiore per qualità, in- 
vecchiamento e aroma. È A & per 
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Remy Martin distingue il cognac nobile e 
ne garantisce la superiore qualità. 

E sin dalla sua fondazione, nel 1724, Remy 
Martin produce sempre e solamente un co- è 
gnac: il tipo V.S.O.P. e nessun'altra qualità .. 
meno pregiata. o 
Agente Generale per l’Italia: . 

Amerigo Sagna & Figli *. 
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Palermo indifesa 





. IL PIANO REGOLATORE 
È RIMASTO NEL CASSETTO 





A situazione urbanistica pa- 

lermitana sta diventando in- 
sostenibile. Nel febbraio scorso 
sono scadute le leggi di salva- 
guardia, i privati premono per 
ottenere lo svincolo delle loro 
proprietà, il comune resiste sen> 
za strumenti legali. Che cosa si 
aspetta ad approvare il nuovo 
piano regolatore che fu adotta- 
to nella sua prima stesura dal 
consiglio comunale sin dal 1956? 
La nomina ad assessore all’ur- 
banistica regionale dell’on. Bi- 
no Napoli è stata accolta con 
soddisfazione negli ambienti 
tecnici poiché l'illustre parla- 
mentare è tra i rari uomini po- 
litici che si siano occupati si- 
stematicamente di questa di- 
sciplina. Tuttavia non si riesce 
a comprendere perché il piano 
ancora una volta sia stato mes- 
so a dormire. 

Riassumiamo i fatti riferiti 
nell’articolo di questa rubrica 
del 20 agosto, Dopo gli anni di 
incertezze, di rinvii e d’insab- 
biamenti che caratterizzarono 
le varie amministrazioni demo- 
cristiane, il socialista Salvatore 
Corallo, l'estate scorsa, decise di 
affrontare il problema del pia- 
no regolatore di Palermo, Riunì 
il CRU (comitato regionali» ur- 
banistico) e il piano fu appro- 
vato con tre stralci: 1. La "ter- 
za via” che dovrebbe spaccare i 
mandamenti Palazzo Reale e 
Monte di Pietà; 2. Il prolunga- 
mento di via Napoli; 3. La rico- 
struzione del rione ”Olivella”. I 
tre episodi riguardano il nucleo 
storico, e il CRU ritenne che do- 
vessero essere oggetto di studi 
più approfonditi. Pertanto rac- 
comandò alla presidenza della 
regione di approvare immedia- 
tamente il piano generale e di 
invitare gli autori del progetto 
di risanamento dei quattro an- 
tichi mandamenti ad aggiorna- 
re le soluzioni delle zone stral- 
ciate. Tale revisione poteva fa- 
cilmente essere condotta a ter- 
mine in pochi mesi, tanto più 
che per il rione Olivella occorre 
soltanto riesami- 
nare il progetto 
vincitore del con- 
corso. che ebbe 
luogo nel 1956. 
Ma purtroppo l’o- 
norevole Corallo, 
all’ultimo mo- 
mento, rinunciò a 
firmare il decreto 
di approvazione 
del piano; e l’in- 
carico di rielabo- 
rare le soluzioni 
dei tre comparti 
stralciati non è 
stato nemmeno 
conferito. 

Invece di lavo- 
rare, ci si trastul- 
la con le polemi- 
che. Ad esempio, 
"Il Giornale di Si- 
cilia” del 24 no- 
vembre cerca di 
creare un disac- 
cordo tra i mem- 
bri del CRU in- 
terpretando a suo 
modo ciò che av- 
venne nella riu- 
nione dell'estate 
scorsa: «L'unica 
obiezione fu quel- 
la dell’architetto 
Bruno Zevi il 


di BRUNO ZEVI 


quale espresse parere opposto a 
quello dell’unanimità dei presen- 
ti per quanto riguarda la terza 
via. Affermò infatti lo Zevi che 
non fosse opportuno distruggere 
con la costruzione di una gran- 
de arteria moderna (larga ven- 
ticinque metri) tanta parte dei 
vecchi quartieri nei quali si 
riconosce l’ambiente caratte- 
ristico della ‘città... In quella” 
riunione, nonostante fosse in 
pieno vigore anche allora il re- 
gime di democrazia, l’opposizio- 
ne di uno solo dei membri valse 
a sospendere ogni decisione... Il 
senso di cortesia e di cavallere- 
sca ospitalità, caratteristico dei 
siciliani, si trasforma in timo- 
re riverenziale, per cui si ha 
paura di dire il contrario di 
quello che è stato detto dallo 
Zevi? ». Dopo questa brillante 
tirata campanilistica, il giorna- 
le propone che il municipio mi 
riservi un appartamentino « nel 
cuore di quell’ambiente caratte- 
ristico che al noto architetto ri- 
pugna distruggere », onde possa 
trascorrervi «un paio di setti- 
mane in pieno inverno e un al- 
tro paio in piena estate, per fa- 
re conoscenza nel giro di due 
stagioni, dell’umido e del buio, 
nonché del fetore della sporci- 


‘zia incrostata da secoli », E con- 


clude celiando: «Per la rapidi- 
tà di percezione dell’illustre ar- 
chitetto certamente due setti- 
mane sarebbero troppo e final- 
mente egli stasso si pronunzie- 
rebbe in favore della costruzione 
della grande arteria ». 


UTTO questo è spassoso, ma 

falsa i fatti e confonde que- 
stioni che sono chiarissime: 

1. Il voto del CRU fu unani- 
me; dopo una lunga discussio- 
ne, gli stralci furono approvati 
da tutti i presenti, compresi i 
patiti di quello che si può de- 
finire il ”’complesso della terza 
via”. Intervennero nella riunio- 
ne anche gli architetti Eduardo 
Caracciolo e Giuseppe Caronia, 





Il progetto di sistemazione del rione Olivella di Palermo, 
che riuscì vincitore del concorso del 1956. In alto: Il nu- 
cleo storico di Palermo con i quattro antichi mandamenti. 


che sono tra gli autori del pia- 
no di risanamento, e sostennero 
con fermezza lo stralcio; 

2. Non v'è alcun bisogno di 
abitare nel quartiere Monte di 
Pietà per accorgersi che è ur- 
gente un radicale risanamento. 
Basta visitarlo; basta leggere 
”Inchiesta a Palermo” di Dani- 
lo Dolci. In materia, non vi è 
dissenso alcuno tra i membri 
del CRU; 

3. La "terza via” non costitui- 
sce però né una condizione né 
uno strumento per attuare il ri- 
sanamento dei mandamenti, E’ 
stata inventata cbme soluzione 
di un problema di traffico quan- 
do si credeva che gli sventra- 
menti più o meno imperiali ser- 
vissero a migliorare la scena ur- 
bana. Tale illusione è ormai sfa- 
tata: la ”terza via”, così come 
è concepita, comprometterebbe 
anziché favorire l’azione di ri- 
sanamento. Non c’è un solo ur- 
banista competente (né a Pa- 
lermo né altrove) che possa so- 
stenere il contrario. Non si trat- 
ta quindi di generico affetto 
per un quartiere caratteristico, 
ma di un giudizio tecnico, d’una 
posizione culturale acquisita che 
è stata recentemente ribadita 
anche dal "Gruppo per l’Archi- 
tettura e l’Urbanistica Sici- 
liana”. 

Del resto, se la sistemazione 
dei mandamenti è importante, 
il problema del piano regolatore 
riveste un carattere di assoluta 
urgenza. La speculazione fon- 
diaria e edilizia non aggredisce 
il centro storico (per il quale 
occorre anzi un intervento pub- 
blico) ma le zone d’espansione. 
Per controllarla, bisogna appro- 
vare il piano immediatamente, 
senza ricorrere all’alibi dei tre 
stralci per perpetuare il caos. 
Il CRU ha compiuto il suo do- 
vere; la parola spetta ora al- 
l'assessorato all’urbanistica e 
alla presidenza della regione. 
Si può obbiettare che il CRU, 
come il consiglio 
superiore dei 
LLPP, è un or- 
gano consultivo 
e cha la presiden- 
za della regio- 
ne ha il diritto 
di non seguirne 
i pareri e di ap- 
provare il piano 
anche senza stral- 
ci, oppure di non 
approvarlo af- 
fatto. Tutto è 
possibile. Ma, fi- 
no a prova con- 
traria, rifiutiamo 
di credere che 
una ammiristra- 
zione di centro- 
sinistra voglia a- 
gire arbitraria- 
mente, contro il 
giudizio dei tecni- 
ci. Un atto del ge- 
nere implichereb- 
be la sconfessione 
definitiva di un 
fondamentale i- 
stituto dell’auto- 
nomia siciliana 
che lo stesso on. 
Bino Napoli ha 
collaborato, con 
passione ed intel- 
ligenza, a creare. 
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anche per 
lavostra 
taglia 

è pronto 
un abito 
Monti 


Qualunque sia la vostra conformazione, 
il vostro abito, l'abito su-misura 

che vi vesta impeccabilmente 

è, con certezza, un abito Monti. 





o troverete ‘“ pronto,, 
come fatto appositamente per voi 

' perchè ogni abito Monti 
viene confezionato in-155 differenti taglie. 

‘ Se tenete a vestire con gusto, 

se desiderate la garanzia 

di un tessuto di qualità, 

esigete sempre Confezioni Monti. 

Un pantalone, una giacca, un cappotto, 

un soprabito Monti, vi conferiranno 

È quello stesso tono d’eleganza 
che contraddistingue 

chi veste gli abiti del successo Monti: 


‘ 


vnuonffamma 


monteRosso L.24.500 
) monteVerde L.19800 


. 


Modi 


abiti belli abiti pronti 
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Il vioioncello marino 





SOTTO IL SOFFIO 
DEL LEVANTAZZO 





di PAOLO MILANO 


L ’levantazzo” è il vento di 
j scirocco-levante quando di- 
venta acceso, come dicono gli 
uomini delle barche, nei pome- 
riggi infocati. E’ il vento che 
viene dalla parte più viva del- 
l'Adriatico, da dove sorge il so- 
le. Un vento carico di luce e di 
riflessi, che ravviva il mare di 
onde frequenti e irte di schiu- 
ma, che riempie di colore le no- 
stre scogliere, che porta 1 semi 
del mirto e del rosmarino, che 
matura i fichidindia e l’uva e 
insanguina di papaveri i cam- 
pi di grano, che cuoce la fronte 
e la nuca dei pescatori, che fe- 
conda il mare di nuovi pesci. 
Qui giù il sole sorge dal mare e 
noi peschiamo negli intervalli 
fra la tramontana, (un vento 
che non' ci appartiene, che ci 
porta solo freddo e mare grigio 
e gelo di montagne, di terre 
troppo lontane da noi), e il le- 
vante, che è il mare della Gre- 
cia, dei miti, dei pastori e delle 
sirene >. 

Queste righe, che si leggono 
in copertina e debbono essere 
dell'autore, spiegano il titolo di 
un libretto di un centinaio di 
pagine, ”Levantazzo”, che è il 
primo di un giovane pugliese, 
Antonio Mallardi, (robusto tren- 
tenne dagli occhi un po’ sognan- 
ti, a giudicare dal ritratto), ed 
è pubblicato in veste attraente 
dalla ”Leonardo da Vinci”, la 
Casa editrice barese diretta da 


Diego de Donato. ”Levantazzo” ' 


è una cronaca di un solo argo- 
mento, la pesca: come è prati- 
cata lungo le coste del Gargano 
o nelle calate intorno alle Tre- 
miti dalla gente del luogo, e co- 
me l’ha sperimentata Mallardi 
che, su una motopeschereccia, 
ha vissuto fra loro, anzi è stato 
uno di loro, per un paio d'anni. 


N giovane agli esordî lette- 

rarî, oggi, che si metta aper- 
tamente e insieme con umiltà 
sotto lo stendardo e la protezio- 
ne di un grande scrittore del 
passato, dà prova di coraggio. 
Il nume invocato da Mallardi 
è il Melville di ”Moby Dick”. Le 
prime righe di ’’Levantazzo” so- 
no le parole più famose del- 
l’Ismaele americano: « Ogni vol- 
ta che mi accorgo di atteggiare 
le labbra al torvo, ...ogni volta 
che mi avvedo di andare dietro 
a tutti i funerali che incontro, 
«decido che è tempo di metter- 
mi in mare al più presto ». Ma 
così propiziatasi la Musa, Mal- 
lardi mette subito da parte 
«quel grande veliero d'idee», 
per salpare sulla sua «barchet- 
ta ridotta»: «Il mio ...non è 
un mare dove ci si perde nelle 
settimane di bonaccia oleosa. E' 
un mare dove i venti girano vi- 
vaci, dove una brezza c’è sem- 
pre, ..dove le acque son chiare 
come i ruscelli, sono piene di 
colore come i pini e il cielo del- 
le montagne, dove il gabbiano 
trova l’aria ancora leggera dei 
Balcani e degli Appennini al ta- 
glio delle sue ali, dove il delfi- 
no, ultimo dei leviatani, gioca 
felice nelle acque lievi e verdi 
e azzurre ». 

Subito dopo gli accordi di 
questa ”ouverture”, e per qua- 
sl tutte le sue pagine, ’’Levan- 
tazzo” è però un libro in cui 
non tanto si descrive, quanto si 
rappresenta. Anche più che il 
paesaggio del mare, Mallardi 
ama la vita dei pescatori, per- 
ché le sue durezze, e rischi e 
sudori di pene, sono autentici e 
a misura d’uomo,. con una for- 
za e una verità negate all’esi- 
stenza borghese. Si è certi che 
la sua scelta non è stata lette- 
raria, né il suo «inventarsi un 
mestiere » è frutto di quella va- 
cua sete di esperienze che è di 
tanti irrequieti, I suoi pescatori, 
(con la miseria che li morde, la 
fatica che li invecchia, lo sfrut- 
tamento che li piega), sono in- 
fatti visti da lui senza illusioni. 
Molti di Joro farebbero tutt’al- 
tro, se appena potessero; ma il 
loro compagno volontario sa che 
cos'è "quell’altro”, poiché pro- 
prio di lì egli è fuggito. 

Figlio di famiglia agiata, Mal- 
lardi è uno di quei giovani che, 
rifiutando il posto assegnato lo- 
ro dalla società, decidono di 
fabbricarsi la propria vita da 
sé; ha fatto anche il contadino, 
e molto a lungo si è occupato 
di musica: « Quando comprai la 
barca, la mia professione era di 
suonatore; suonavo il violoncel- 
lo da dieci anni, ma ero arriva- 
to ad un punto che non capivo 
più perché suonassi », Qualche 
timbro dei suoi strumenti gli 
tintinna ancora nelle orecchie, 
in questi suoi ricordi marini: 
«Mi distesi vicino alla murata, 
col mento appoggiato sul legno 
pieno di vibrazioni come il ma- 
nico robusto di un contrabbas- 
so >»; e la conversazione di cer- 
te comari, che « parlavano come 
se pensassero insieme », passa 
« di bocca in bocca come le par- 
ti in un quartetto d’archi ». 

Il personaggio disegnato col 
rilievo più nitido è Ciccillo, il 
compagno di pesca e socio di 


Mallardi, che « aveva tanti figli 
quasi quante le dita delle mani», 
una famiglia di poveri accampa- 
ti in una specie di grotta, « quel- 
la malattia di casa ». I pescatori 
compaiono via via. Ciascuno ri- 
tratto nella sua figura e seguito 
nei suoi gesti, come quel vecchio 
che snocciola la funicella di un 
palancaio «con movimenti sem- 
plici, come se ogni suo dito aves- 
se un’intelligenza a parte, a 
sbrogliare fili e trovare sempre 
la dritta », o quegli altri che, 
sul punto di gettare la rete, 
scrutano all’orizzonte «i loro 
segni segreti: ..quando quello 
scoglio che sembra la testa di 
un elefante si mette in linea con 
quel pino, quello più alto, pro- 
prio lì nel groviglio di alberi, 
vuol dire che posso calare, sono 
sul taglio della secca ». 
Sempre vivo agli occhi del- 
la loro mente è il fondo del 
mare, « pieno di mistero, di vi- 





La dittatura di Stalin 


AGLI OPPOSITORI 
MANCÒ IL CORAGGIO 








di LEO VALIANI 


E rivelazioni a getto conti- 

nuo sulle atrocità di Stalin, 
rendono sempre più drammati- 
ca la domanda circa le cause 
della trasformazione della più 
grande rivoluzione sociale che 
la storia conosca, fatta in nome 
di generosi ideali di libertà e 
di giustizia, in un regime tota- 
litario dispotico. La risposta più 
semplice è di chi deplora tutte 
le rivoluzioni, reputando che 
sian sempre finite in inutili ba- 
gni di sangue. L'esempio della 
grande rivoluzione francese del- 
la fine del *700 sembra confer- 
mare, a prima vista, questo giu- 
dizio. Esso non regge però al- 
l’analisi storica. Nonostante le 
aberrazioni dei fanatici della 
ghigliottina, la democrazia e lo 
stesso liberalismo contempora- 
nei sono il frutto di quella rivo- 
luzione. 

Il Terrore del 1793 può essere 
legittimamente paragonato, per 
la sua spontanea selvaggia 


— E' molto richiesto, il colore della copertina si adatta 
bene ad un ambiente moderno. 


ta e di pesci», Un giovane ma- 
rinaio «ha una grazia tutta 
sua» nel descriverlo, «quasi 
avesse avuto per davvero la 
ventura » di vederlo: «alle pa- 
role unisce tutta una serie di 
movimenti, una danza addirit- 
tura, con piroette e gesti con la 
mano ». Danzano anche i delfi- 
ni, allegri signori del mare, che 
fanno strage di pesci e di reti: 
nemici dei pescatori, che li odia- 
no ed amano. 

Il quadro del mercato del pe- 
sce, con le sue frodi e i suoi 
ricatti, e quello dell’indigenza 
dei più, fanno da contraltare al 
fulgore della natura. L’autore si 
sofferma parecchio su tante eso- 
sità ed ingiustizie, tratteggia in 
varie scene il duro bisogno e la 
sorda rivolta del Sud, spezza an- 
che lui la sua lancia per una 
società non così iniqua; ima 
queste sue pagine sono più sin- 
cere che nuove, e più doverose 
che ispirate. La verità è che 
Mallardi ha diviso in tutte le 
sue asprezze, per qualche sta- 
gione, la vita di questa gente di 
mare, perché fra loro trovava 
«uomini cui la fatica ha sfron- 
dato le superflue ambiguità e 
gli infingimenti di un vivere 
dissimulato ». Appena rimette 
piede sulla terraferma, questo 
marinaio per vocazione è spae- 
sato: «In effetti, provavo dif- 
ficoltà a pensare alla gente nel- 
le città, che lavora negli uffici 
e nelle fabbriche »; e al ritor- 
no dell'estate, i turisti del Nord 
che invadono la costa gli sem- 
brano marionette opache. 


I è intravisto, già dai pas- 

sì qui citati, che Mallardi sa 
scrivere; e la lettura di tutto 
il libro persuade che, a questo 
riguardo, le sue capacità sono 
ferme e varie; (al punto che le 
belle fotografie e i meno buoni 
disegni che accompagnano il 
testo, ambedue di Mimmo Ca- 
stellano, riescono di troppo). Ma 
”Levantazzo” non è un fatto 
letterario, è il verbale di un at- 
teggiamento verso la vita: come 
prima prova di un esordiente, 
esso non interessa né promette 
più che tanto, mentre, come 
carta d’identità di un uomo che 
cerca la sua strada, le sue pa- 
gine ci fanno riflettere a lungo 
e nel senso giusto. 

Mallardi è un giovane che 
non è sordo alla polemica an- 
tiurbana e antiborghese di un 
Lawrence o di un Tolstoi, né al 
severo monito di Cechov: « Vi- 
vete male, amici», Si indovina 
che il suo dilemma, a questo 
punto, è di uscita difficilissima. 
Indietro non può tornare: né 
alla vita del pescatore povero, 
per sempre e per partito preso, 
né all’asfissia cittadina. Infine, 
se ”Levantazzo”, come pare, ìin- 
contrerà molto favore, egli è 
minacciato dalla tentazione più 
insidiosa, quella della letteratu- 
ra. Intanto si annuncia che Mal- 
lardi, non ebreo, è andato a fa- 
re il contadino in un ”kibutz” 
israeliano. Doppiato ormai il 
capo dei trent’anni, fra quei co- 
loni intellettuali, appassionati di 
etica e di politica, (i due inte- 
ressi di cui il suo libro è più 
povero), lo attende forse la pro- 
va decisiva. 
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Cultura varia 


AVANGUARDIE 
di VITTORIO SALTINI 


A maggioranza dei nostri stu- 

diosi d’estetica e di letteratura 
che si professano marxisti conduce 
da alcuni anni una pelemica con- 
tro le dottrine critiche ed esteti- 
che di Lukécs. Ultimo prodotto si- 
gnificativo di questa polemica è il 
volume di Paolo Chiarini ”L’avan- 
guardia e la poetica del realismo” 
(Laterza), in cui l’autore rivendica 
la validità delle critiche di Brecht 
alla concezione del realismo propria 
di Lukécs, Il volume contiene an- 
che, in un’ampia appendice, i sag- 
gi di Brecht sulla questione, D’al- 
tronde, è nota la posizione critica 
di Lukàcs nei confronti delle avan- 
guardie letterarie, esposta special- 
mente ne ‘Il significato attuale del 
realismo critico” (Einaudi, 1957), 

Il saggio di Chiarini documenta 
che quella critica investe anche l’o- 
pera di Brecht, della cui conce- 
zione letteraria Lukécs dice che 
«rasenta il contenuto sociale sen- 
za toccarlo, e riduce l’auspicato rin- 
novamento sociale della letteratura 
a un esperimento formale», Per 
Lukes, le «rivoluzioni nella for- 
ma » delle avanguardie rispecchia- 
no « fenomeni nuovi della vita, me- 
ramente superficiali ». Ma Chiarini 
difende lo sperimentalismo di 
Brecht e le sue obiezioni a Lukécs, 
secondo cui «ci guarderemo dal 
definire realistica soltanto una de- 
terminata forma storica del roman- 
zo, .. elaborando così per il reali- 
smo eriteri puramente formali e 
letterari. ..La scrittura realistica 
può essere distinta da quella non 
realistica solo confrontandola con 
la realtà stessa che tratta». Lu- 
kacs però pensa proprio questo: 
critica l'avanguardia perché non 
rappresenta la vita nella sua stori- 
ca concretezza, e di esempi otto- 
centeschi si serve in mancanza di 
sintesi realistiche più moderne. 

L’accusa di formalismo è dunque 
reciproca. Ma Brecht scopre il suo 
intellettualismo, quando sostiene 
che Shelley è miglior realista di 
Balzac « perché permette meglio di 
quest’ultimo l’astrazione ». Dal can- 
to suo, Chiarini inserisce Brecht 
in una tendenza dell’arte « vera- 
mente moderna », perché giunge al- 
la «parodia», Cita l’affermazione 
di Brecht, che solo la commedia 
può cogliere «il nostro mondo di 
oggi », e approva l’idea di B. Alle- 
mann che l’arte «sia ormai pensa- 
bile soltanto sulla base dell'ironia», 
Non fa, questa tesi, venire in men- 
te le teorie sull’ironia dell’avan- 
guardia romantica, che Hegel con- 
trastò, come Lukics contrasta le 
odierne avanguardie? 

L’equivoco della polemica contro 
Lukécs sta nel fatto che essa, in- 
vece, crede di partire da un punto 
di vista razionalistico e antiroman- 
tico. Di nuovo Chiarini accusa Lu- 
kios di hegelismo, come d’un de- 
litto capitale del pensiero, e alla 
sua estetica oppone la ’’Critica del 
gusto” di Galvano Della Vol 
(Feltrinelli, 1960), definendola « 
sforzo più organico compiuto sino- 
ra per giungere ad una fondazio- 
ne realmente scientifica dell’esteti- 
ca marxista ». Ma quella di Della 
Volpe è, in realtà, un’analisi lin- 
guistica definitoria, che non toc- 
» il concreto del problema este- 

co. 

Tutto, d’altronde, è più com; x 
so di quanto paia ai teorici della 
nuova avanguardia, E’ sintomatico 
che Della Volpe e Chiarini (a p. 
61) pongano sotto la stessa etichet- 
ta di «romantiche » le estetiche di 
Hegel e di Lukfes e quella dell’in- 
tuizione pura di Croce, il quale in- 
vece accusava la prima di «logi- 
cismo ». 





esplosione, al terrorismo che si 
scatenò in Russia nei primi an- 
ni della guerra civile, ma non 
alle repressioni che, dall’alto di 
un sistema perfettamente orga- 
nizzato, e saldamente tenuto in 
pugno, Stalin ordinò, a partire 
dal 1934, quando tre lustri erano 
ormai passati dalle lotte senza 
quartiere fra rossi” e bianchi”, 
non solo contro chi, in seno al 
partito bolscevico, s'era opposto 
alla sua ascesa al potere, ma 
contro gli stessi suoi seguaci. 
Considerando solo il fatto ch’es- 
so sì basava sul riflusso dell’on- 
data rivoluzionaria e sul conso- 
lidamento di una nuova gerar- 
chia, assai distante dall’eguali- 
tarismo delle origini, Trotzki 
qualificò di bonapartista il re- 
gime staliniano. Ma Napoleone, 
se saccheggiava i paesi conqui- 
stati, e dissanguava nelle guer- 
re la Francia medesima, all’in- 
terno si comportò quasi sempre 
da conservatore moderato, Sa- 
rebbe facile trovare dei prede- 
cessori per Stalin in certi zar 
che la storia russa ricorda per 
la loro crudeltà e onnipotenza, 
ma non si può dimenticare che 
il partito di cui egli era diven- 
tato il capo, aveva fatto la ri- 
voluzione con radicalismo estre- 
mo, precisamente per spezzare 
ogni continuità con le tradizio- 
ni dello zarismo. 


A spiegazione dello stalinismo 

va perciò cercata, necessa- 
riamente, non tanto nella filo- 
sofia della storia, che conosce 
innumerevoli tirannidi, quanto 
nella vita concreta dei partito 
bolscevico. Sull'argomento non 
mancano, in Occidente, opere 
soddisfacenti, ma forse la più 
rispondente agli interrogativi 
odierni è quella di uno studioso 
americano, Robert Vincent Ia- 
niels, uscita qualche mese pri- 
ma del 22. congresso di Mo- 
sca. (’La coscienza uella rivo- 
luzione. L'opposizione comunista 
nella Russia sovietica”, edizioni 
dell’università di Harvard, Dol- 
lari 10). 

Il punto di partenza di Da- 
niels si riattacca alla vecchia s0- 
cialdemocrazia marxista. La 
Russia, paese agricolo arretrato 
nel 1917, non era matura per 
una rivoluzione operaia sociali- 
sta. A differenza dei marxisti di 
ogni graduazione, Danieis ritie- 
ne però che l’illusione che risu!- 
tò fatale alla democrazia ope- 
raia sovietica, fu di credere che 
essa avrebbe beneficiato dell'in- 
dustrializzazione che la ricostru- 
zione dell'economia aveva messo 
all’ordine del giorno, Acutamen- 
te egli nota che le tecniche mo- 
dernissime delle grandi indu- 
strie, col loro necessario accen- 
tramento amministrativo, por- 
tano, quale che sia il regime 
della proprietà, a diminuire la 
sfera della democrazia, anziché 
ad accrescerla. A suo giudizio, le 
opposizioni di sinistra e di de- 
stra che, all’interno del partito 
bolscevico, resistevano a Stalin, 
da molto prima del compimento 
integrale dell’industrializzazio- 
ne, avrebbero tuttavia potuto 
riuscire vittoriose (per le pro- 
fonde radici iche avevano nei 
sentimenti egualitari della ri- 
voluzione sovietica), sul dispo- 
tico segretario generale, se aves- 
sero osato infrangere la disci- 
plina di partito, che il loro ci- 
nico avversario manovrava co- 
me mero strumento, e fare ap- 
ipello alle masse popolari più 
larghe, assai malcontente della 
loro condizione. Sarebbe stato 
inoltre necessario che l’opposi- 
zione di sinistra, che aveva in 
Trotzki il suo massimo esponen- 
te, si spostasse sulle posizioni di 
quella di destra, di cui Bukharin 
era il teorico, In effetti, solo la 
opposizione di destra, con la sua 
insistenza sull’opportunità di ri- 
spettare la massima conquista, 
consistente nella spartizione 
della terra fra i suoi coltivatori 
diretti, che le moltitudini con- 
tadine avevano tratto dall’ab- 
battimento del vecchio regime, 
e di dare all’industria dei beni 
di consumo la precedenza, in 
pro’ del tenor di vita degli ope- 
rai, sull'industria pesante, ave- 
va un programma suscettibile 
d’esser realizzato con l’attenua- 
zione, anziché con l’inasprimen- 
to della dittatura. 

Daniels non nega naturalmen- 
te che il pericolo esterno, ren- 
dendo indispensabile l'aumento 
degli armamenti, faceva il giuo- 
co di Stalin. Ma l’originalità del 
suo lavoro consiste nella minu- 
ta, circostanziata ricostruzione 
che fa delle vicende dell’oppo- 
sizione di destra, molto meno 
note di quelle del trotzkismo, 
ben al di là della caduta di Buk- 
harin. Egli fa capire come l’as- 
sassinio di Kirov, ad opera del- 
la polizia staliniana, fosse pro- 
babilmente dovuto al fatto che 
questi (che con la sua efficace 
oratoria popolare aveva avuto 
molto successo al 17. congres- 
so, tenutosi nel febbraio del 
1934), non esitava a sostenere 
apertamente che bisognava es- 
ser liberali nei confronti del- 
l'opposizione di destra, contro 
cui Stalin desiderava invece ac- 
crescere le misure repressive. 


Giifette 


PER RADERSI = BENE 


La più ricca e completa antologia apparsa in 
Italia: la produzione letteraria di oltre cento 
poeti e narratori negri contemporanei, dal- 
l'Africa nera al Sudamerica e agli Stati Uniti. 





Volume I - Poesia 
A cura di Mario De Andrade 
Volume II - Prosa 
A cura di Leonard Sainville 


Prefazione di 
Pier Paolo Pasolini 


Due volumi rilegati in cofanetto, 
960 pagine complessive, 7.000 lire 
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La giornata dell’uomo moderno comincia 


Giifette 





meccanico 


sempre ben rasato, 
col viso fresco, liscio, pulito! 


E’ naturale che sia così! Un uomo intelligente non 
è pigro, nè trascurato e non ignora che l’esser ben 
rasato ispira fiducia e irradia simpatia. 

E non c’è dubbio: soltanto il sistema Gillette vi 
assicura la rasatura più dolce e più “completa”! 
Con la nuova lama Gillette Blu Extra che “vi rade 
e non ve ne accorgete” e il nuovo rasoio Gillette 
Giromatic, voi otterrete una rasatura vellutata mai 


provata finora. 





MARCHIO REGISTRATO 


BLU-EXTRA 


Ecco l’ultima sbalérditiva scoperta 
nel campò della rasatura: 
la lama Gillette Blu Extra. 


E' il risultato di un nuovo procedimento 


esclusivo di fabbricazione. 
Provatela e vi convincerete! 

La trovate anche nella confezione 
del nuovo rasoio Gillette Giromatic 
che costa soltanto 500 lire. 
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CI VUOLE GILLETTE 





IL 
TEATRO 


CLUB 
DI ROMA 


presenta 
nel suo secondo spettacolo 
della stagione 


da New York 


PAULTAYLOR 


e la sua 


DANCE 
COMPANY 


il 18 e 19 dicembre 
al Teatro Parioli 


«...Il giovanissimo Paul 
Taylor, è la grande rivelazio- 
ne di questo terzo Festival 
dei due mondi... ». 

(Iî Tempo - G. Carandente) 


« Quando Taylor muove se 
stesso e i suoi danzatori at- 
traverso i più vivaci ed ag- 
graziati movimenti, la bellez- 
za è il risultato definitivo del- 
le molteplici ispirazioni... ». 

(New York Times - Al- 
len Hughes) (nov. 1961) 


Gli abbonamenti alla secon- 
da serata (la prima è già 
esaurita) continuano presso la 
sede del Teatro Club - Via G. 
Carissimi, 39 - Tel. 860,958. 
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Un “a fondo” famoso: René Briand Ruban 
Bleu, il brandy distillato di vini bianchi 
nobili italiani, aggraziato con acqueviti e- 
lette delle “colline d’oro” di Francia. 


nati 

Un “a fondo” di René Briand Ruban Bleu 
si gusta a fondo: sentite la finezza del 
suo aroma... godete il suo colore... provate 
anche voi il calore di Ruban Bleu, la sua 
forza e la sua nobiltà! 
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ecco il dono! e 


Dieci secondi dopo averla scattata, la foto è già pronta con la Polaroid 
Land! Dieci secondi: è questo il tempo che occorre alla Polaroid Land 
per riprendere, sviluppare e stampare una foto. Niente vaschette, niente 
liquidi. La Polaroid Land J 66 fa tutto da sè: il suo esposimetro 
incorporato, il cosiddetto “occhio elettrico", sceglie e regola automati. 
camente la giusta esposizione, e non dovete neppure mettere a fuoco. 
C'è solo da mirare e scattare, e dopo 10 secondi potete già estrarre 
dalla macchina la fotografia stampata: finita, asciutta, pronta per 


minareto s t 


de ca did Sa Se Ta 


ecco la foto! 
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RENÉ BRIAND “°° 
VI OFFRE ANCHE 
FINE CHAMPAGNE 
IL COGNAC PRINCIPE 
DELLA DINASTIA 
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l'album di famiglia. Con ia Polaroid Land le vostre foto hanno una 
meravigliosa nitidezza e sono perfette fin nei più minuti particolari. 
E in qualsiasi momento potete avere copie o ingrandimenti. Regalate 
alla vostra famiglia una Polaroid Land! È questo il dono più bello, 
per chi lo offre e per chi lo riceve. 


POLAROID LAND CAMERA 


*Polaraid'* Marchio Registrato - Concessionaria Esclusiva per l'italia: ERCA S.p.A, - Milano, Via M. Macchi 29 - Roma, Via R. Giovannelli 3 
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SENZA 


IL RISVEGLIO DI EVA 


ADAMO 





di CARLO L. 


UASI un secolo fa, nel 1866, veniva avven- 

turosamente alla luce, in una casa di Au- 
tun, un’opera straordinaria: un altorilievo 
profondo bltre 14 centimetri, con un nudo 
di donna à grandezza naturale, sdraiata tra 
arbusti sihuosi. André Michel vi riconobbe 
subito l’Eva già sull’architrave del portale 
nord della chiesa di Saint-Lazare. Ancora 
nel 1949 Denise Jalabert, che identificò nella 
scultura la mano del maestro Gislebertus, 
colui che aveva firmato il timpano del por- 
tale maggiore della stessa chiesa, non fini- 
va di additare l’originalità d’una figurazione, 
che soltanto quattro secoli dopo doveva es- 
sere ripresa, in chiave pagana, dal Cellini e 
da Jean Gujon. 

Originalità sorprendente, in verità, anche 
se è lecito pensare che dietro a questa Eva 
v'è l’immagine di un’antica dea, nereide 
o baccante. Perché questa donna sdutta e 
piena si sta sollevando, mentre stacca il frut- 
to, e guarda fissa avanti e appunta la boc- 
ca nel richiamo, facendo conca della mano. 
Pure senza vedere l’effetto sull’Adamo di 
fronte, perduto, anche per noi questa figura 
svegliata, che scivola tra i tralci perlati e i 
ventagli degli arum in fiore, ha qualcosa di 
imperioso, di urgente nella sua sincerità 
semplice, quasi acerba (e specie se, com'è 
probabile, puntava a terra i lunghi piedi). , 

Una visione ancor più singolare, se si co- 
glie che questa incredibile immediatezza e 
comunicatività è espressa in un linguaggio 
eccezionalmente coltivato, raffinato, che fil- 
tra esperienze di traforo tardoromano, di ca- 
denze floreali iraniche, di grafismi della pit- 
tura e miniatura francese ed inglese (senza 
escludere, ancora, l’Oriente, come anche a 
Moissac e & Vézelay), grafismi maturi e sa- 
turi d’ogni più inventivo esperimento e ca- 
priccio ritmico. E noi vediamo oggi questa 
scultura, che è pur tanto rorida di luce fug- 
gente e insinuata d’ombre mobili e vive, sen- 
za i colori originari, il rosso, l'azzurro, il ver- 
de, l’oro, e le nere pupille. 

La ragione per cui il medioevo, come arte, 
guadagna in progresso ogni vero ricercatore 
critico della forma, non è più la scoperta ro- 


+ mantica della presunta spiritualità od asce- 


si, malgrado la complementare primitività. 
D'altronde un secolo di ricerca iconografica 
ha giovato, almeno se vi sia ripensamento 
storico, a mostrare dentro od accanto alle 
grandi imbastiture teologali od enciclopedi- 
che, alle strutture cicliche dei significati al- 
legorici, non solo le più varie libertà inter- 
pretative piegate alle esigenze dell’arte, ma, 
parallelamente al teatro, una profanità in- 
vadente, spesso una carnalità profonda, una 
tematica che non per nulla suscitò, alla fi- 
ne dello scorso secolo, tanti precursori del 
Praz. All’inizio del Millecento, in particolare 
nella scultura, europea e francese, l’occhio 
mentalmente esperto è attirato da questi 
primi crogioli dove una vitalità allo stato 
nascente sì fonde con gli stilismi più esa- 
sperati, che si esercitano sugli spazi reali 
dei residui romani, dell’arte delle migrazio- 
ni, della prima rinascenza europea, e sugli 
spazi mitici del medio e dell’estremo Orien- 
te, Il fascino di questo momento storico, nel- 
la molteplicità delle sue vite e delle sue na- 
scite, fu inteso in modo raro, per analogia 
con le origini delle lingue moderne, dallo 
Schlosser, e nei caratteri di spontaneità e 
di sapienza delle forme dal Focillon. 

Direi che è proprio la relativa chiusura a 
questo spazio a limitare il volume che Denis 
Grivot, maestro di cappella e filologo, e Geor- 
ge Zarnecki, eminente studioso d’arte ro- 
manica, hanno dedicato a ”Gislebertus scul- 
tore di Autun” (Paris, Editions Trianon, pa- 
gine 162 illustrate in modo eccellente da 
Franceschi). Volume peraltro ricco di risul- 
tati positivi per la ricostruzione archeologi- 
ca e cronologica, che si riassumono nella 
esatta collocazione di Saint-Lazare di Autun 
dopo Cluny e Vézelay, nella datazione della 
chiesa dal 1120 circa a dopo il 1146, nella 
datazione delle sculture tra il 1125 e il 1135, 
nel rapporto di Gislebertus con Vézelay e 
con Cluny (l’acuta ipotesi d'una formazione 
dell'artista in questi centri d’arte, e d’una 





Eva di Gislebertus, scoperta nel 


RAGGHIANTI 


1866 in Saint-Lazare di Autun. 


sua partecipazione alla scultura di Vézelay 
appare pienamente accettabile, ed è confer- 
mata dalla scoperta in Saint-Lazare di ope- 
re prime). Basti dire che gli autori spingono 
il loro scrupolo a calcolare i tempi di lavoro 
delle sculture e della decorazione, con acqui- 
sizioni del resto convincenti. Qualche riser- 
va o divergenza, in una materia ardua e tut- 
tora in fase di assestamento, come sul pro- 
blema dei capitelli (anche Gislebertus adot- 
ta acanti e caulicoli classici, o li mescola, 
quando non inventa nuove forme) e in ge- 
nerale sul rapporto con l’architettura, an- 
che nei riguardi di Cluny e di Vézelay (a 
Saint-Lazare vi sono episodi pre-brunelle- 
schiani), non modifica l’alto valore dell’ope- 
ra storica. 

"Il medesimo artista, un solo maestro”: 
questo è, insieme con quello della continuità 
stilistica nel ciclo di dieci anni, il tema cri- 
tico chtie emerge dal lavoro dei due studiosi. 
Ed emerge quasi polemicamente, come af- 
fermazione, anche in un così lontano me- 
dioevo, d'una personalità, di un individuo 
poetico dispiegato ed esclusivo. Una polemi- 
ca motivata, è vero, dalla persistenza del 
giudizio specialistico sul collettivismo di la- 
voro nell’arte medievale; e giustificata col 
rilievo dell’eccezione di trovare all'opera non 
già più artisti od officine, ma un autore che 
ha lasciato dovunque la sua presenza. 

Eppure è proprio anche in questo che il 
critico o lo studioso non vincolato soltan- 
to alla tipologia, all’iconologia od alla mor- 





Un’anima presa dal demonio, 


altorilievo di Gislebertus. 


fologia comparata trova gli incentivi sem- 
pre rinnovati della suggestione di cui si di- 
ceva, rispetto all’arte del medioevo. Men- 
tre la sistemazione ‘’monografica’ è stata 
larghissima, sto per dire anche troppo lar- 
ga per l’arte posteriore al Trecento (fino al 
punto che ormai si elevano al rango di per- 
sonalità non dico i dialettici violini di spal- 
la, ma le seggiole ed i leggii), lo stesso pro- 
cesso non ha investito egualmente l’arte me- 
dievale; e forse non ultima ragione di questo 
è proprio il fatto, che a taluno a prima vista 
potrà sembrare paradossale, che il medioevo 
è fertilissimo di personalità, le quali talvol- 
ta s’individualizzano in opere singole, ma 
non sono meno irriducibili ad aggregati si- 
nottici. Va da sé che l’accertamento di que- 
sta pluralità e molteplice, ricchissima vita 
d’arte del medioevo è condizionato dal farsi 
strumenti capaci di comprensione culturale 
e formale. Ma non mi stancherò di ripetere 
che in questa, già terra di leoni, è la chiave 
di un capovolgimento, che sarà poi nient’al- 
tro che un inveramento storico del giudizio, 
tale da modificare sensibilmente anche il 
quadro attuale della storia della civiltà o 
della cultura. In questo senso, il contributo 
che è stato dato con l’approfondimento del. 
la figura di Gislebertus, veramente di una 
statura pari a quella dei maggiori artisti 
dell'Occidente, diventa apprezzabile nel mo. 
do più pieno. 
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Il collezionista 





BRAQUE PRECEDE 


PICASSO AL LOUVRE 





GEORGES BRAQUE: 


ER la prima volta un artista 

da vivo ha avuto la sua ope- 
ra presentata al Louvre. L’espo- 
sizione inaugurata in questi 
giorni aì massimo museo di 
Francia s’intitola ”L’atelier de 
Braque” e comprende, oltre al- 
la ricostruzione dello studio del- 


GEORGES BRAQUE: 
PIL GIORNALE”. 1919 


l'artista in rue du Douanier, 
quaranta tele distribuite in va- 
rie sale e la vetrata per la chiesa 
di Varangeville, alla quale il pit- 
tore ha dedicato ultimamente 
la maggior parte del suo tempo. 
E’ una grande mostra, che rag- 
gruppa le opere più significative 
di ogni momento della sua car- 
riera. Alcune provengono da 
musei e collezioni, altre sono 
prese direttamente dallo studio 
dell’artista, che non ha mai vo- 
luto separarsene. Tutte sono 
state scelte da Braque che ap- 
pare così al pubblico col volto 
che più sente somigliargli. 
Ultimo superstite, con Picasso, 
dei grandi pittori che al princi- 
pio di questo secolo spalancaro- 
no nuove prospettive all’arte 
contemporanea, vicino come Pi- 
casso al traguardo degli ottanta 


GEORGES BRAQUE: 
”IL LEGGIO DEL MUSICISTA”, 1913, 


anni (li compirà il 13 agosto 
prossimo) Braque ha preceduto 
al Louvre il suo amico e com- 
pagno. Sembra una contraddi- 
zione, perché negli ultimi cin- 
quant’anni il nome di Picasso 
ha sempre soverchiato il suo, in 
tutte le cronache e in tutte le 


di OBERON 


circostanze è stato gridato tan- 
to più spesso e tanto più forte. 
Ma la contraddizione è solo ap- 
parente: la dimensione in cui 
s'è mosso il genio di Picasso è 
stata quella della violenza e del- 
lo scandalo, della spontaneità 
assecondata fino ai limiti della 
stravaganza; la dimensione di 
Braque è stata il tempo, la pa- 
zienza, la meditazione, la cu- 
ra infinita. E il Louvre, che è 
un monumento al tempo, ha 
scelto per simpatia. 

A Christian Maurel, andato a 
intervistarlo, Braque ha detto, 
mostrando una tela: «Ci ho 
messo vent’anni a riempirla. Ho 
tempo, tutto il tempo che vo- 
glio. Non ho modello. Non ho 
paura che le mele marciscano. 
Guardo, dipingo e guardo. Con- 
tinuo così per tutto il tempo che 
occorre a cancellare completa- 
mente l’idea del quadro, Ed è 
allora che il quadro è finito ». 


INVESTIMENTI 


LI americani hanno deciso di 

industrializzare il mercato 
dell’arte moderna. Ormai co- 
minciano a parlare di quadri, di 
disegni e di collages non più 
come d’opere d’arte, ma come di 
puri investimenti. In questi 
giorni una società costituita a 
New York si rivolge al pubbli- 
co con la seguente proposta, 
spedita per lettera in migliaia 
di case: «Come realizzare da 
oggi superprofitti sul mercato 
dell’arte, grazie agli stessi me- 
todi rigorosi e la stessa tecnica 
sistematica di ricerche usati dai 
grandi specialisti della Borsa ». 

Per realizzare questo pro- 
gramma, la società, che annun- 
cia l'imminente pubblicazione 
d’un bollettino quindicinale in- 
titolato "Guida e previsioni per 
il mercato dell’arte”, ha già spe- 
so in ricerche e sondaggi preli- 
minari oltre 100.000 dollari. Pos- 
sono valersi dei suoi servizi tut- 
te le persone disposte ad inve- 
stire un capitale iniziale che 
vada da 5 a 500.000 dollari, e ad 
abbonarsi al bollettino che co- 
sierà 2 dollari a numero. Ecco 
qualche estratto della lettera di 
offerta: 

« Quando comprate delle ope- 
re d’arte scelte bene, voi acqui- 
state: 1. Utili potenziali prati- 
camente incalcolabili; 2. Un’ec- 
cezionale garanzia contro l’in- 
flazione; 3. Possibilità di sgravi 


”L'ESTAQUE. L’IMBARCADERO”, 1906. 


fiscali; 4. Un mercato interna- 
zionale sempre attivo che vi ga- 
rantisce ia possibilità di cam- 
biare in denaro le vostre opere 
d’arte in qualsiasi momento vo- 
gliate; 5, Una mobilità d’inve- 
stimento che può permettere ai 
vostri beni di sfuggire alla di- 
struzione in caso di guerra ». La 
lettera fa notare inoltre che gli 
investimenti artistici sono at- 
tualmente garantiti da « un ri- 
nascimento culturale che per 
ampiezza e slancio rende irriso- 
rio al paragone il rinascimento 
del tempo di Leonardo da Vin- 
ci». Nel volume ”Superprofitti 
in arte”, che la ditta invia gra- 
tuitamente a chiunque ne fac- 
cia richiesta, sono trattati i se- 
guenti argomenti: «Come mi- 
surare le variazioni del merca- 
to d’arte nel suo insieme (con 
indici analoghi a quelli in uso 
per la Borsa). Come prevedere i 
prezzi in arte. Come determina- 
re razionalmente i valori. Come 
individuare le tendenze nel mo- 
mento in cui cominciano a ma- 
nifestarsi. Come scoprire i ta- 
lenti di domani, Come determi- 
nare la somma ottima da inve- 
stire, ecc.». 


TIARE 


GIOIELLI della contessa Cor- 

nelia di Craven hanno reso 
agli eredi 475 milioni di lire. La 
loro vendita da Sotherby, il 30 
novembre, è stato uno degli av- 
venimenti più attesi della stagio- 
ne, ed ha stabilito alcuni nuovi 
primati per singoli gioielli ven- 
duti all’asta in Inghilterra. Il 
gioielliere ginevrino Daniel Va- 
renne ha acquistato per 75 mi- 
lioni una tiara di diamanti e 
rubini che Luigi XVIII com- 
missionò nel 1816 all’orafo di 
corte Everard Bapst, e che fu 
nortata anche dall’imperatrice 
Eugenia. Essa faceva parte dei 
gioielli della corona francese, 
che dopo il crallo del secondo 
impero furono tenuti sotto se- 
questro per anni in una nave 
ancorata nel porto di Brest, e 
finalmente dispersi all’asta al 
Pavillon de Flore a Parigi nel 
1887. Il prezzo pagato allora fu 
di 160.000 franchi. Un’altra tia- 
ra, tutta di brillanti, comprata 
a Parigi nel 1889 dal padre della 
defunta contessa di Craven, è 
stata aggiudicata ad un com- 
merciante londinese per 34 mi- 
lioni. 


LA TIARA DELL’IMPERATRICE EUGENIA: 75 MILIONI. 
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Pte): Mob 
sottolinea il vostro 
prestigio con l’esatta 
misura di uno stile 
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BISOGNA 


VERE qualche cosa a strisce, 

dicono: un tappetino, o un 
bolero, di zebra; una giacchetta 
di cavallino bianca e nera; una 
sottoveste a decisi bastoncini 
neri su fondo verde mela; un 
poncho di ciniglia a rigoni; 
quanto meno, un foulard zebra- 
to, o la montatura degli occhia- 
li, o il cinturino dell’orologio; 0 
delle lenzuola, pare che l’ultimo 
ritrovato contro l'insonnia sia 
dormire tra le strisce. 

Imparare il Twist. Una notis- 
sima casa di bellezza parigina 
ha scritturato Katia Dubry, del- 
la compagnia della Dunham, 
perché insegni il twist alle clien- 
ti. Francesi fortunate. Possono 
uscire dall’istituto non solo le- 





vigate pettinate truccate dima- 

grite, ma anche ”twisteuses”. 
Aggiornarsi, e non dire più 

«angelo mio come stai» ma 


«ranocchia, coccodrillino, pu- 


ledra ». 


[È ORA DI CAMBIARE ] 


ASCHI il mondo, succeda quel 

che succeda, è una consola- 
zione pensare che certe cose ri- 
mangono inalterabili, chiuse co- 
me sono in un cliché tradizio- 
nale fisso e coriaceo, Per esem- 
pio (e grazie a Dio), la ricetta 
del risotto alla milanese; la no- 
menclatura della malavita se- 
condo certi giornali (le ”’donni- 
ne” e i ”mariuoli”); l’aggressi- 
vità dei posteggiatori; curricu- 
lum, hobbies e gusti delle dive 
del cinema e delle "donne di 
classe”. 

Di queste creature affascinan- 
ti, che ci guardano fisso dalle 
pagine delle riviste, siamo co- 
stretti a saper tutto. Il testo che 


. le illustra e le accompagna è 


un’annosa messa a punto di cer- 
ti preconcetti: non crediate che 
queste dee siano crudeli egoi- 
ste spendaccione mezze-calzette 
ignoranti lussuriose, macché 
macché, sono invece ragazze 
brave coraggiose colte sempli- 
cissime studiose sportive mas- 
sale e, da un po’ di tempo in 
qua, sensibilissime a tutte le 
istanze sociali. A proposito di 
dive: per farci capire che il ge- 
nio esplode ad onta di tutto, la 
nostra diva è sempre, sul prin- 
cipio, osteggiata dal padre, ma 
quasi sempre favorita da uno 
zio, amico d’un regista che non 
sa dove battere la testa per tro- 
vare una ragazza proprio come 
la nipote dello zio. (Questo è or- 
mai lo schema a prova di bom- 
ba; la madre che tiene bordone 
sta andando in disuso; e anche 
la faccenda delle amiche che, 
a insaputa della Venere, le fan 
vincere un concorso di bellezza 
non è più così eccitante). Subi- 
to dopo vengon leggende minori, 
ma obbligatorie: i pasti in lat- 
teria (quando non addirittura 
saltati), piccole particine, auto- 
flagellazioni e martirî pur di 
non accedere a proposte irrive- 
renti che spalancherebbero d’un 


‘botto le porte della fama. E 


quando proprio lei non se l’a- 
spetta più e sta per ritirarsi (lo 
zio batte continuamente il chio- 
do con stentorei « tieni duro », e 
citazioni di testone celebri), tac, 
giù scritture, pellicce, preziosi, 
interviste, che la stupiscono ma 
che in fondo, siamo giusti, non 
sono che un premio al suo pe- 
nare. Qui il mito si cristallizza. 
Vien fuori che ha studiato di- 
segno (o scultura), che era un 
cannone a pallacanestro (lo zio 
sbiadisce), avrebbe sognato di 
insegnare ai bambini, come le 
sarebbe piaciuto, poi fare l’ar- 
cheologa! Sa per lo meno quat- 
tro lingue (di cui tre son dia- 
letti balcanici); il suo piatto fa- 
vorito? fagioli con le cotiche, 
che diamine; le sarebbe pia- 
ciuto anche fare la ifotografia, 
tutti le dicevano che aveva tan- 
ta disposizione. C'è la variante, 
tenuta in fresco per casi ecce- 
zionali, della ragazza che im- 
brocca la strada del cinema co- 
me uno entra in casa sua: tut- 
to facile, tutto naturale, è suc- 
cesso così, è fatta così, lei non 
ha problemi, è la ragazza ac- 
qua-e-sapone, chissà perché è 
toccata proprio a me. 

La stessa agiografia, un gra- 
dino più sofisticata, tocca alle 
"donne di classe”. Qui c'è una 
preponderanza di opere bene- 
fiche, di equitazione (i suoi pri- 
mi amici sono i cavalli), di sci 
acquatico; un’inflazione di ag- 
gettivi come ”classico” (studi 
classici, la musica classica, ve- 
stiti di linea classica, la clas- 
sica educazione delle ragazze 
per bene, profilo classico) e 


perfetto”: perfetto stile Luigi 
XVI, padrona di casa perfetta, 
gusto perfetto, perfettamente al 
corrente, conosce a perfezione 
quattro lingue, perfettamente 
conscia, perfetta gentildonna, 
gambe perfette. SI usa aggiun- 
gere, per variare il repertorio, 
che nei ritagli di tempo è ”de- 
dita” a studi orientali, a passa- 
tempi agricoli (coltivazione del- 
le api), a collezioni stravagan- 
ti per cui è necessario viaggia- 
re ‘chitarre indiane, pannoc- 
chie della Tasmania, nenie car- 
cerarie incas), e proprio adesso 
sta pertendo, per dove? per 
l’Unione Sovietica. 


DORMIRE RADICALE 


I nota una reviviscenza di 

quelli che alle elementari una 
volta si chiamavano ”lavori 
donneschi”. Le dorne riprendo- 
no un gusto matto all’ago, agli 
aghi, all'uncinetto, al telaio. 
L’ultimo grido, per chi ha già 
fatto, decorato, confezionato, ri- 
camato paraventi, quadretti, 
tende, cornici, para-freddi, len- 
zuola, salviette, tappeti, ex vo- 
to, tovaglie, pale d’altare, scato- 
le, sgabelli, poltrone, divani, pa- 
ralumi, l’ultimo grido è: la tra- 
punta! 

Una nuova svolta nel patch- 
work la riporta a quella che era 
nell'antichità per gli egiziani, 
maestri insuperati in questo la- 
voro, con figure intiere tutte 
fatte di minuscoli pezzi di stof- 
fa, o per gli armeni: quasi co- 
me Je images d’Epinal, un me- 
daglione centrale, e relativi epi- 
sodi in tanti medaglioncini tut- 
t'intorno. La trapunta ha un 
albero genealogico fittissitno, un 
suo Gotha preciso, come i clans 
scozzesi, lo champagne, i cani 
di razza e le porcellane, I mo- 
tivi più famosi sono immutabili 
e innumerevoli, e ognuno evo- 
catore d’un pezzettino di storia 
del paese dove nacque. 

Per i nostri letti non abbia- 
mo che l’imbarazzo della scelta, 
tra trapunte religiose (il dise- 
gno Paradiso terrestre, il dise- 
gno Tempio di Salomone, Pian- 
ta del frutto proibito), quelle 
celesti (Arcobaleno, almeno due 
dozzine di ”stelle” diverse, Tra- 
monto ecc.), quelle geometriche 
(Ottagono, il Quadrato del mat- 








to, il Problema triangolare), 
quelle romantiche (la Signora 
del lago, la Ruota della fortuna, 
il Nodo nuziale), il ”clan” dei 
fiori e delle foglie, degli insetti 
e degli uccelli, degli animali 
(vincono gli orsi, le rane, i gam- 
beri). C'è tutta una serie che si 
chiama col nome della valorosa 
artefice: la trapunta "Signora 
Morgan”, quella che si chiama 
"La preferita di Sarah”, o ”"L’ha 
scelta Mollie”. Spesso si tratta 
di parentele ben definite: la Zia 
Suzy, il Sogno della Nonna, la 
Stella della zia Elisa, e sono in- 
cantevoli, con file di bambine 
con l’ombrellino in un parco, 
gattini e scoiattoli, papaveri e 
margherite, casette, coroncine, 
cespugli e mazzi di fiori, venta- 
gli, orologi, forbici e catenelle. 

Chi ama la coerenza, anche 
notturna, si orizzonti verso le 
trapunte politiche: la Rosa de- 
mocratica, la Rosa dei conser- 
vatori, la Rosa confederata, e 
la Rosa radicale, l’unica in cui 
compaiono decisi toni grigi 
piombo e mero inchiostro, a 
simboleggiare l’affrancamento 
degli schiavi. 


I 


Nettamente all’ Impero”: tutti i modelli del 
prét-à-porter per la primavera del ’62, di Michel 
Goma, hanno la vita molto alta e il seno ”pi- 


geonnant”. Ma la nota 


più importante del mo- 


dello è data dai fianchi inesistenti”. Nel mantel. 
lo primaverile a pied-de-poule rosa e bianco, 
la vita alta è segnata da quattro bottoni bianchi. 


[A CIASCUNO IL SUO ] 


IBRO, intendiamo. $i resiste 

a fatica a non leggere, e non 
regalare ”’Noi e gli animali” di 
Herbert Wendt, editore Laterza. 
Testo sorprendente (ecco qual- 
che titolo: l’enigma del sargas- 
so, la rivolta delle rane, orna- 
menti rapaci, il tecnico-drago, 
foglie ambulanti, mammiferi 
vecchio stile), fotografie bellis- 
sime (indimenticabile il ”’parti- 
colare dell'occhio della seppia”). 
S'impara che la tartaruga ac- 
quatica è la bestia più feroce 
del mondo, che il maschio della 
rana in primavera si copre di 
fiori celesti, che il piviere ame- 
ricano compie voli senza scalo 
di tremila chilometri, che l’an- 
tilope è autosufficiente, che lo 
ippopotamo è un padre teneris- 
simo ma predilige il primogeni- 
to, che l’orso soffre di cattivo 
umore, che il geco ha un cuo- 
re mitisssimo ed è capace di mo- 
rire di crepacuore, e, notizia da 
non diffondere, si può spedire 
per posta: basta che nella sca- 
toletta ci sia un po’ di muschio. 

"Diario di una giovinetta” di 
Sigmund Freud, editore Sugari, 
scritto da una ragazzina vien- 
nese dell’alta borghesia; Freud 
nel 1915 dice «questo diario è 
una gemma ». A undici anni 





« tutto sembra andare di tra- 
verso, ieri ho preso solo sei in 
storia », e per Natale chiede 
pattini, nastri per i capelli, ma- 
nicotto e boa di pelliccia bian- 
ca. A dodici: « Ho studiato co- 
me una negra e Lui era splen- 
dido » (il professore di storia na- 
turale). A tredici « M’annoio 
mortalmente, non posso certo 
leggere e andare in altalena tut- 
to il giorno >», a quattordici « Il 
viaggio è stato una delizia; che 
cosa meravigliosa viaggiare con 
un ufficiale, tanto più se è co- 
lonnello! ». Gli adulti lo leggano, 
& meditino. 

Civiltà in bagno” di Lawren- 
ce Wright, editore Garzanti. « La 
storia dei popoli s'impara me- 
glio dalle loro stanze da bagno 
che dai loro campi di batta- 
glia », afferma l’autore. Oltre al 
testo, già di per sé stimolante, 
c’è un ricchissimo materiale il- 
lustrativo, di primissima scelta, 
succoso e appropriato. 

"Umorismo nero”, editore 
Garzanti. Questo non è da rega- 
lare ai cuori sensibili. La scelta 
è curatissima, Swift, De Quin- 
cey, Poe, Stevenson, Allais, Wil- 
de, Wells, Munro, Jarry, Ru- 
nvon, Thurber, Collier, Wynd- 
ham, Craig Rice, Jonesco, Bo- 
ris Vian, Truman (Capote, e il 
nostro Dino Buzzati. I racconti 
sono tutti, davvero, straordinari. 
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I TOPI DI LONDRA 
SPAVENTANO SORDI 


OMA. « Alghe, risotto, pinne di pe- 
iscecane, ammazzali! » dice Alberto 
Sordi a chi gli chiede particolari sulla 
sua settimana londinese e sulle im- 


previste, calorose accoglienze avute. 


in occasione del suo ultimo film ”I 
due nemici”. 

« Raccontaci del tuo successo, Al- 
berto... ». 

« Sì, i cinesi, altro che il successo » 
continua l’attore guardandosi intor- 
no con gli occhi spauriti: « mi hanno 
portato a mangiar alghe... Pane da- 
temi, je dicevo, pane e non alghe... 
Zitto, Alberto, me diceva Delaurenti- 
se, che figura mi fate fare... Pane, 
vojo paneee... Ma guarda dove me 
fanno morì: in questa bettolaccia in 
mezzo ai draghi! ». 

Non è stato un soggiorno molto 
calmo quello di Sordi a Londra. L’at- 
tore era partito per l’Inghilterra col 
suo amministratore e col produttore 
Dino De Laurentiis il primo dicembre 
ma più per una gita di piacere e per 
non mancare al solito appuntamento 
della presentazione in anteprima del 
suo film che con la convinzione di 
raccogliere tanto successo e simpatia 
intorno a sé. E’ stata una settimana 
di grande soddisfazione per lui, ma 
tanto successo e tanti imprevisti han- 
no finito per cambiargli l’umore. Tut- 
to è cominciato dal giorno dopo del 
suo arrivo, quando s'è unito alla co- 
mitiva dei cineasti italiani il telecro- 
nista della TV Carlo Mazzarella, ma- 
niaco della moda londinese e dei ri- 
storanti esotici. « E' stato lui» dice 
Sordi: « m'ha vestito da inglese, bom- 
betta, ombrello, trence, scarpe gialle, 
e via sotto la pioggia... A telecronaca, 
je dicevo, e famme aprì er paracqua... 
No, mi diceva... Me bagno tutto er 
trence novo, famme aprì st’'ombrel- 
lo... No, un vero inglese non apre 
mai l’ombrello... Mortacci sua, mor- 
tacci: quattro chilometri a piedi, 
sotto la pioggia, dall’Odeon al Dor- 
chester Hotel, de notte, tutto per col- 
pa dell’euforia, Delaurentise in testa, 
impazzito dal successo! », 

Il terzo giorno Sordi lo passò a let- 
to col mal di pancia. Gli avevano rac- 
contato che il proprietario d’un ri- 
storante cinese di Londra era stato 
a lungo interrogato e il suo locale 
perquisito dalla polizia perché un 
cliente una sera aveva visto un topo 
di chiavica nascondersi in un buco e 
aveva subito denunciato il fatto, « M’è 
venuta ’na bòtta de panza » borbotta 
Sordi facendosi scuro in volto. 


Il quarto giorno, dopo le interviste ‘ 


con i giornalisti e i colloqui icol suo 
produttore e con alcuni cineasti in- 
glesi per fare un film ambientato in 
Inghilterra, "Un italiano a Londra”, 
l'attore lo passò nei negozi con Maz- 
zarella a comprare golf, fazzoletti, 
sciarpe, scarpe, impermeabili «tutta 
roba che se trova anche a Roma». 
La mattina dopo gli italiani s’incon- 
trarono davanti al Dorchester vestiti 
da inglesi, bombetta in testa. Mazza- 
rella aveva una sciarpa di cashemire 
nera, rossa e bianca, il segno di ri- 
conoscimento che solo gli studenti di 
veterinaria di un’università di Lon- 
dra possono portare, ottenuta però 
con una raccomandazione d’un suo 
amico della BBC; Sordi un paltò blu 
di cashemire; De Laurentiis un grigio 
sale e pepe; il fedele amministratore 
di Sordi, Bettanini, di tweed. « Me 
vergogno » gridò Sordi appena vi- 
de gli amici: «con voi non ci vengo 
vestito così...» e tornò in camera sua 
per cambiarsi. 

Ma forse erano proprio le sue ma- 
ni sempre in movimento, la sua esu- 
beranza di latino, l’espressione a vol- 
te pazza dei suoi occhi che più sba- 
lordivano e divertivano la gente che 
l'incontrava o che lo vedeva nel film, 
perfino i portieri del Dorchester, i 
giornalisti londinesi, il pubblico. Sor- 
di spiega solo così l'enorme successo 
avuto a Londra con un film che in 
Italia non è piaciuto ed è stato cri- 
ticato: la storia di un ufficiale in- 
glese (David Niven) e uno italiano in 
una serie di incontri e scontri duran- 
te la guerra in Africa. Il pubblico non 
ha mai riso tanto.ad un film come la 
sera del 2 dicembre all’Odeon: ride- 
vano per il compassato Niven, ma ri- 
devano doppiamente per Sordi: ep- 
pure si trattava di un pubblico abi- 
tuato ad un altro tipo d’umorismo e 
che non aveva mai visto prima un 
film dell’attore italiano. Sordi aveva 
conquistato Londra, 

Infatti, dopo lo spettacolo, l’attore, 
chiamato sul palcoscenico, si com- 
mosse e invece di ringraziare e sor- 
ridera al pubblico cominciò a parlare 
della principessa Margaret. A sentir 
pronunciare quel nome, gli spettatori 
londinesi lo ascoltarono nel più asso- 
luto e rispettoso silenzio. Ma quando 
Sordi disse, sempre in inglese: « Rin- 
grazio di cuore la principessa che ha 
voluto onorare me e Niven battez- 
zando il viscontino con i nostri nomi, 
Albert e David », quel pubblico conte- 
gnoso e un po' imbarazzato per la di- 
sinvoltura con cui Sordi aveva tirato 
in ballo con tanta leggerezza perfino 
Margaret, scoppiò in una fragorosa 
risata. 

In questi giorni Londra è tutta tap- 
pezzata delle fotografie dell’attore 
italiano e l’Odeon'va esaurito ogni 
giorno. « E pensare che mé, volevano 
fa magnà li sorci!» dice Sordi, e 
sorride, 


Roma. Shirley 
MacLaine in 
LUG R ristorante 


di Trastevere 


Persone 


Anita bis 








OMA. Alta, florida, venticinquenne, bellissima: 

così Federico Fellini vuole la protagonista del 
suo nuovo film. Sono passati mesi da quando se ne 
cominciò a parlare. Decine di persone più o meno 
vicine al regista hanno raccontato decine di trame 
diverse. Ciascuno lasciava capire, a via Veneto o a 
piazza del Popolo, d’essere il solo depositario d’un 
segreto che si lasciava strappare a malincuore. In 
realtà, ancora oggi, il segreto di Fellini è ben guar- 
dato. Una sola cosa è certa: il film si svolgerà per 
buona parte a Montecatini e non ci sarà Anita Ek- 
berg. Tornato da New York dove ha avuto un pre- 
mio per ”La dolce vita”, Fellini s'è rinchiuso nei 
suoi uffici di via Po e ha fatto mettere un annun- 
cio sui giornali che ha acceso speranze nelle ra- 
gazze che credono di somigliare alla Ekberg. « Ma 
perché » gli na chiesto Marcello Mastroianni, « non 
prendere ancora lei invece d’una copia? ». « Questa 
volta » ha risposto Fellini « mi serve più ardente ». 
Da parte sua Anita, tutta vestita di nero, gli occhi 
nascosti da lenti affumicate, piange. Il suo ultimo 
innamorato, l’attore Rod Taylor, è tornato al suo 
paese, e il suo paese è l’Australia. L’attrice dice: 
« Per me il cinema è finito ». 


Il discorso di Palma 





OMA, «Se questa Galleria non è più com'era 

nel 1945, quando m’apprestai a riordinarla dopo 
la lunga pausa della guerra, e se i miei sforzi per 
fare di essa un museo moderno hanno avuto qual- 
che successo, questo si deve anche, in larga misura, 
alla frequenza dei consigli, all’interesse sollecito, 
alla simpatia con cui Lionello Venturi ha sempre 
seguito il lavoro mio e dei miei collaboratori, al- 
l’energia e al coraggio con cui l’ha, occorrendo, dife- 
so ». Con queste parole Palma Bucarelli, direttrice 
della Galleria d'Arte Moderna, ha cominciato il suo 
discorso su Lionello Venturi e la critica dell’im- 
pressionismo, pronunciato domenica mattina di 
fronte ad una sala gremita di pubblico, tra cui la 
moglie e i figli dello scrittore d’arte scomparso al- 
cuni mesi fa, molti pittori e artisti romani, critici 
d’arte e studiosi. « Non s’era mai vista tanta gente 
qui alle conferenze della domenica mattina », ha 
detto un pittore. Palma Bucarelli, occhi blu, voce 
limpida, un po’ commossa all’inizio del discorso, 
tailleur e golf fumo di Londra, in tre quarti d’ora 
ha tracciato uno dei più intelligenti ritratti di Lio- 
nello Venturi, il critico che riuscì a «smuovere le 
condizioni stagnanti combattendo il conformismo 
sotto qualunque forma si presentasse... comincian- 
do a polemizzare per l’arte moderna fin dal 1927, 
contro i primi tentativi del fascismo di ridurre l’ar- 
te all’obbedienza ». 


L'ESPRESSO * 17 DICEMBRE 1961 * PAGINA 29 





LA CENSURA TAGLIA 
IL PATER NOSTER 


ILANO. Quando l’anno scorso 

Sandro Bajini e Vittorio France- 
schi scrissero "Come siam bravi quag- 
giù”, un cabaret piuttosto feroce, fu- 
rono sfiorati dal sospetto che la cen- 
sura fosse una favola. Per ignoti mo- 
tivi, infatti, in via della Ferratella si 
dimostrarono tolleranti. 

Quest'anno Bajini e Franceschi so- 
no ritornati alla carica con un altro 
testo satirico: ’’Resta così, o sistema 
solare”, che il 18 novembre scorso al 
teatro Gerolamo rischiò di non anda- 
re in scena. A mezzogiorno il visto 
della censura non era ancora arriva- 
to. A Massimo De Vita, attore e re- 
gista della compagnia formata anche 
da Franceschi, Marta Wengi e Clara 
Zovianoff, che dal 3 dicembre hanno 
iniziato una tournée in Italia, il pa- 
dre medico dovette somministrare dei 
cardiotonici. Clara Zovianoff si ricor- 
dò dell’origine russa e pregò davanti 
all'icona del nonno. Finalmente, per 
telefono, giunse il permesso: un per- 
messo relativo, con quindici pagine 
censurate su cinquanta. La prima 
scena del secondo tempo era stata 
completamente soppressa. E° una 
preghiera che i poveri rivolgono ad 
un grosso idolo, un enorme biglietto 


da diecimila vestito di scuro, calvo e , 


dotato di un paio di baffi. Eccola: 

«O Signore, padrone del vapore, 
degli opifici e forse degli eserciti, — 
creatore della svanzica, del fiorino, 
del tallero e del dollaro, — tu che 
non adoperi la lira per suonare come 
Nerone il pagano, — figlio degli idro- 
carburi e dell'alluminio, — ti ringra- 
zio del pane quotidiano — e venga il 
tuo r: , sia fatta — sempre la tua 
volontà così in Europa come in Ame- 
rica. — Tu mi dai la giusta mercede 
e mi concedi di vivere, — mi permet- 
ti di pagare i debiti — e ai miei de- 
bitori, se li avessi, di pagarli a me. 
— Pensa, Signore, se tu non ci fossi! 
— Morirei di fame in questa valle di 
lacrime — nel frastuono delle accia- 
ierie e dei micromotori. — Ti prego, 
Signore, non mi abbandonare! — Sii 
benedetto nell’ora del pranzo e della 
morte. — Tu potresti con un cenno 
fermare le macchine, — arrestare il 
ciclo di produzione, — far tacere i 
motori e le cinghie di trasmissione. — 
Chi te lo impedirebbe, Signore? — 
Sei ricco, potresti rimanere a Monte- 
carlo tutto l’anno — e invece ci vai 
di tanto in tanto. — Nella tua infi- 
nità bontà — badi ai tuoi affari, che 
sono i nostri. — Oh, Signore, che tu 
possa diventare sempre più ricco, — 
non ti fermare, fallo per noi, — li- 
beraci dal male della concorrenza, — 
mio solo, unico padrone, — possa tu 
accumulare tanto denaro — quanto 
ne può accogliere il vasto mare — e 
i cieli e i deserti, — diventa il domi- 
natore delle terre emerse, — il pa- 
drone assoluto delle isole, delle peni- 
sole e degli arcipelaghi — finché non 
cada foglia che tu non voglia. — Do- 
na all’albero la linfa, all’insetto la 
mica, — al tuo povero servitore la 
gioia di sopravvivere — per poterti 
servire in letizia — e dire le tue lodi 
— per la libertà che ci lasci, — tu 
che potresti schiacciarci come la da- 
ma la pulce fra unghia e unghia, — 
come il nazista l’ebreo, — come l’in- 
quisitore la strega, — dell’egoismo e 
dell’interesse personale, — allontana 
da noi le idee cattive, — i sogni am- 
biziosi e l'istinto di conservazione — 
e il peccato di ribellione. — Consolaci 
a trapasso avvenuto — con un necro- 
logio sul giornale, — concedi alle ve- 
dove un servizio ad ore — ed ai bam- 
bini il privilegio della vaccinazione. 
Così sia! ». 





LUIGI CARNACINA, ambascia- 

tore della cucina italiana in Fran- 
cia, questa è la diplomazia che noi 
preferiamo. E’ più facile leggere in un 
piatto di piccata che in un trattato del 
latino dei papi e degli imperatori ». 
Così scrisse nell’ottobre del 1937 Pao- 
lo Monelli sul menù presentatogli da 
Luigi Carnacina, direttore del risto- 
rante del Padiglione italiano all’ ’E- 
sposizione Universale di Parigi”. Que- 
sto menù il famoso cuoco l’ha mostra- 
to la settinrana scorsa al giornalista 
durante la presentazione del suo libro 
”Il Carnacina”, pubblicato da Garzan- 
ti. Prima della presentazione del 
libro, a cui sono intervenuti giornali- 
sti, scrittori e attori, Paolo Monelli, 
invitato a parlare, ha risposto: « Car- 
nacina non ha bisogno di commenti: 
assaggiate i suoi piatti e, dopo, pre- 
paratevi in silenzio per la digestione». 
« Il Carnacina è per il nostro secolo» 
ha detto invece Mario Soldati « ciò 
che fu l’Artusi per il secolo scorso ». 


* 


N etto di caffè profumatissimo a 

testa avranno tutti gli amici, gli ar- 
tisti, i giornalisti, gli scrittori che il 14 
dicembre risponderanno all’invito del 
direttore del ’’Caffè” Giambattista Vi- 
cari per il lancio del nuovo premio 
letterario per un racconto lungo ”’Sil- 
ver Caffè-Caffè”, di un milione di lire. 
L’invito è per le ore 18 in via della 
Croce 67, nei laboratori della Legato- 
ria. Il caffè è offerto dal fondatore del 
premio, il commerciante di Coneglia- 
no Veneto Silvio Veronesi, famoso 
per le sue miscele. 








Paul Klee 
DISEGNI“ 


120 tavole 
30 Illustrazioni nel testo 
176 pagine - Lire 101000 


ARTE 
PRECOLOMBIANA 


1270 tavole fuori testo 

| di cul 166 a 4 colori 

{41 fotografie 

s disegni nei testo 

{296 pagine - Lire 20.000 





Bernard S. Myers 


LA PITTURA 
DELL'ESPRESSIONISMO 


Una generazione in rivolta 


36 tavole a colori 

98 disegni 

64 tavole in rotocalco 
174 INustrazioni 

in bianco e nero 

384 pagine - Lire 16.000 


Nei precedenti numeri 
de L'ESPRESSO 
abbiamo presentato: 


Picasso: «La California * 
Picasso: Le bambine e la colomba 
Breve storia della pittura moderna 

Gli impressionisti e il loro tempo 
Paul Klee - Van Gogh 

Dizionario della pittura moderna 
Scoperta della pittura 

Gli artisti nel loro studio 

Henry Moore 

Macke: Viaggio a Tunisi 

Marc: Indivisibile bellezza 
Kandinsky: Contrappunti 

Klee: Nell'interregno 

Mitter: L'Angelo è la mia filigrana 
Wassiti Kandinsky 

James Ensor - Piet Mondrian 
Jackson Pollock 

Oskar Kokoschka 








RISOLTO IL PROBLEMA DEL DONO 





LE 


E RISOLTO ANCHE IL SUO PROBLEMA DI RASATURA 
CON IL RASOIO ELETTRICO REGOLABILE PER OGNI TIPO DI BARBA 


Non cercate oltre! Questo è il dono di Natale veramente perfetto... il nuovo 
Remington Roll-A-Matic Deluxe... il rasoio che dà a lui (e ad ogni uomo) la 
rasatura ideale! Barba dura sul mento, pelle del collo delicata, barba difficile 
sulle guance... lui stesso potrà regolare i “rulli a pettine”, esclusività Remington, 
per lil tipo di rasatura che desidera e di cui ha bisogno: spostando il pan- 
nello di regolazione a destra, i “rulli a pettine” si sollevano e si dispongono 
nella posizione adatta per barbe morbide e pelli delicate; spostando il pannello 
a sinistra, i “rulli a pettine” si abbassano nella posizione adatta per barbe 
dure e particolarmente difficili. Tra le molte regolazioni intermedie troverà 
anche lui la risposta a qualsiasi problema di rasatura. Nessuna incertezza!... 
Questo Natale, donategli il rasoio più potente, più veloce, più progredito 
che lui abbia mai avuto; il nuovo Remington Roll-A-Matic Deluxe regolabile. 


L. 15.900 
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REMINGTON ROLL'A-MATIC 
DELUXE 


IL PRIMO RASOIO ELETTRICO REGOLABILE CON TRE DOPPIE TESTINE RADENTI 





Offrite un 
RAMAZZOTTI! 












Pubbliram U/1 


L’Amaro Ramazzotti ha 4 inimitabili 
caratteristiche che lo rendono 
sempre gradito: 

aperitivo 
dispone piacevol- 
mente e favorisce 


l'appetito 
digestivo 


dopo un buon pa- 
sto è quello che ci 


corroborahte 


vuole 
apporta all'orga- 
nismo la freschezza 
di nuove energie tonico i 
vi rimette in forma 


e vi fa sentir. meglio 


usted RAI 





L’ Atlantide 


UN REVISORE 





di MASSIMO MILA 


ARCELLONA, Nell’articolo 

precedente ho lasciato capi- 
re che l’ampio sviluppo della 
parte corale appesantisce le pro- 
porzioni della grandiosa cantata 
sulla quale Manuel de Falla 
consumò gli ultimi vent’anni 
della sua esistenza, in febbrili 
sforzi per dominare e compri- 
mere la fumosa ridondanza del- 
l'epopea di mitologia iberica con- 
tenuta nel poema catalano di 
Jacinto Verdaguer, Ciò detto, 
occorre anche dire che il com- 
positore dev’essersi reso conto 
del pericolo di monotonia a cui 
andava incontro l’estensione del- 
la narrazione corale, e ha cer- 
cato in tutti i modi di variarne 
l'aspetto, pur senza rinunciare 
all’austerità arcaica di un’armo- 
nia volutamente povera, chiusa 
alle seduzioni del patos ottocen- 
tesco, Il coro è generalmente 
trattato con continue alternative 
di piano e di forte, di voci ma- 
schili e di voci femminili, di sti- 
le sillabato e di canto spiegato, 
di articolazione polifonica (ab- 
bastanza rara), e di frequente 
omofonia. Tutti gli accorgi- 
menti possibili per ovviare ai 
rischi connessi con l’ampia tela 
narrativa del poema di Verda- 
guer, sono messi in atto, Diffi- 
cile dire fin d’ora se essi riu- 
sciranno a salvare l’opera nella 
sua totalità, appesantita dalla 
ampiezza della cornice, oppure 
se sopravvivranno isolati quegli 
episodi superbi a cui s'è accen- 
nato la settimana scorsa, il com- 
movente coro del ’’missatger pro- 
fetic” Colombo e la miracolosa 
canzone trovadorica del "Sogno 
d’Isabella”, cantata squisitamen- 
te da Victoria de los Angeles, 
insieme ad alcuni altri pezzi che 
la cedono di poco a questi per 
assoluta bellezza: tali ”’La salve 
en el mar” o l’esaltante ”Cantic 
a Barcelona” che chiude la pri- 
ma parte. 

Come si presenta ora articola- 
ta, nella versione da concerto 
messa a punto da Ernesto 
Halffter, la vasta concezione del- 
l'oratorio? I*più recenti e infor- 
mati biografi di Falla, come il 
Campodonico, parlavano di tre 
parti più un prologo, e tale si 
presenta pure la materia nella 
sinossi inclusa nel fascicolo del 
programma ufficiale, Invece nel- 
l'esecuzione si osservò una di- 
sposizione bipartita, in cui ven- 
gono accomunati il prologo e la 
prima parte, per una durata di 
circa mezz’ora, Essi contengono 
rispettivamente il coro sul- 
l’Atlantide sommersa seguito 
dallo ”"Hymnus Hispanicus”, e la 
vasta aria della regina Pirene, 
per soprano, seguita dal forte co- 
ro del "Canto a Barcellona”, Pa- 
re che il prologo fosse intera- 
mente composto e o:chestrato 
dall’autore; la prima parte com- 
pleta nella scrittura vocale, ma 
quasi interamente da orchestrare, 

Della seconda parte, che avreb- 
be dovuto narrare le vicende mi- 
tologiche di Ercole a Cadice, del. 
la sua incursione nel giardino 
delle Esperidi e delle sue lotte 
contro i giganti e i mostri che 
infestavano la terra iberica, non 
è rimasto quasi nulla nell’esecu- 
zione né nel testo catalano in- 
cluso nel programma, La ”Esce- 
na de Alcides en Cadiz” si ridu- 
ce a 5 versi corali, dopo di che, 
con il severo coro della ”Voce 
divina” che annuncia il diluvio 
e lo sterminio dell’Atlantide per 
i suoi peccati, si passa senz'altro 
alla terza pa:te, quella della vo- 
cazione di Cristoforo Colombo e 
del sogno d’Isabella, la partenza 
del navigatore con le tre cara- 
velle, la Salve sul mare: sen- 
z'altro la più bella, Il tutto per 
una durata di circa 40 minuti, 

Secondo le informazioni forni- 
te dal Campodonico la seconda 
parte, quella delle impres: iberi- 
che di Alcide, si trovava in sta- 
to di «estrema confusiure della 
musica e del libretto » per la pre- 
senza di «due versioni da ripu- 
lire e da unificare »; il tutto da 
orchestrare totalmente, Il pro- 
gramma non informa se vi si è 
rinunciato definitivamente, o se 
per caso questa parte non venga 
tenuta in serbo, come l’unica a 
carattere spettacolare, per la 
problematica realizzazione sceni- 
ca che la Scala si propone di ten- 
tare, Il lavoro è sicuramente una 
cantata, o un oratorio, per quat- 
tro quinti affidato al coro, e non 
è stato concepito per il teatro, La 
perdita di questa seconda parte 
sarebbe dolorosa, per il significa- 
to allegorico che essa potrebbe 
assumere, e che probabilmente 
aveva nella mente del composi- 
tore: mai la Spagra ha sentito 
così acuto il bisogno di un Ercole 
popolare, il quale la venga a li- 
berare, con bene assestati colpi 
della sua clava, dai mostri della 
ipocrisia e della dittatura, 

Nella terza parte, in stadio as- 
sai avanzato di preparazione, si 
trova l’altro pezzo, che, insieme 
al prologo, fu interamente com- 
pletato dall'autore: quella sugge- 
stiva ”Salve en el mar”, che Fal- 
la aveva perfino progettato di fa- 
re eseguire separatamente, ri- 
nunciandovi poi, per non essere 
disturbato nell’ulteriore lavoro di 
composizione da giudizi prema- 
turi. Lo stato d’incompiutezza di 
questa "Atlantide” ne farà un ca- 
so analogo a quello del ”Re- 
quiem” mozartiano, completato 


dal devoto allievo Siissmayer. I 
170 anni trascorsi dalla morte di 
Mozart farebbéro pensare che og- 
gi non ci debbano essere diffi- 
coltà a metteré filologicamente le 
carte in (tavola e dichiarare 
l'esatto stato delle cose, Invece 
pare che nonisia così. Revisore 
e editore sembrano decisi a trin- 
cerarsi dietro (il più diplomatico 
riserbo, limitandosi a pubblicare 
nel programma i fac-simili degli 
incipit” di 8|episodi, quasi ad 
assicurare gli cre che qual- 
che cosa, di Falla, c’era vera- 
mente, Ma! un|perentorio «e più 
non, dimandare » viene opposto 
alla legittima éuriosità degli stu- 


| diosi e (del pubblico, Nel pro- 
| gramma si afferma: 
i nerà chi 
i parti di Falla è parti di Halffter. 
| Tanto per il rigore e l’ordine in 
| cui si conservarono i progetti e 
| ogni 0 per l'opera d'a da Falla, 


« S'ingan- 


certhi nell’Atlantide 


| quanto perì l’opera d’assimilazio- 


ne e il puntuale lavoro di Halff- 


Il 
Ii 





JAZZ 


ABPLAUSO 
PER CLIFFORD 

ANCHE Clifford Brown, 

il |trombettista negro 
morto cinque anni fa in un 
incidente tomobilistico, è 
stato dedicàto un ’’Memorial 
Album’!. Lîha pubblicato la 
’Vogue!”, raccogliendo in un 
microsalco de 13 incisio- 
ni che Brown aveva effettua- 
to con imusicisti americani e 
francesi nél 1953 a Parigi, 
quando, s’efa trovato di pas- 
saggio con l'orchestra di 
Lionel Hampton, A quell’epo- 
ca non era ancora molto no- 
to, e furonò proprio i critici 
europei a \segnalare le sue 
qualità di golista straordina- 
rio, tecnicamente eccellente 
e dotato di grande fantasia. 

Clifford era nato a Wil- 
mington, Delaware, nel 1930. 
Figlio di musicisti, cominciò 
lo studio tlella tromba da 
bambino e)si perfezionò al 
Maryland State College. La 
sua ascesa ebbe inizio quan- 
do entrò a (far parte dell’or- 
chestra di Lionel Hampton e 
fece una tournée in Europa, 
entusiasmando i critici e gli 
appassionati. Al ritorno in 
America, suonò per qualche 
tempo con Art Blakey, e poi 
costituì con Max Roach un 
quintetto divenuto famoso 
come la formazione-capofila 
dell'hard bop, il nuovo stile 
di jazz. Pur essendo ancora 
iovanissimò quando morì, 

rown era èntrato da tempo 
nel novero \dei grandi” del 
jazz, e le incisioni di Parigi 
ora raccolte nel ’Memorial 
Album” dimostrano appunto 
che a 23 arni la sua perso- 
nalità era già compiutamen- 
te definita. 

Ne] disco |(confezionato in 
una busta elegante con una 
riproduzione dell’ ’’Applauso” 
di Pier Cesare Fraccari) 
Clitford | suona in quartetto, 
in sestetto e con una forma- 
zione a grande organico. Tra 
i musicisti che l’accompagna- 
no spiccano Art Farmer 
(tromba), James Cleveland 
(trombone) | e Gigi Gryce 
(sax alto). Tra i titoli, sono 












da segnala "The song is 
you” e ’All the things you 
are” di Kérn, ”Blue and 


Brown” dello stesso Clifford 
quattro temì di Gigi Grvce 
(’Conception’, ”’Strictly Ro- 
mantic”, ”Brown Skins” e 
"Salute ito the band box”), 
ecc. Sono esecuzioni ottima- 
mente congégnate, che non 
sfiugurano davvero al con- 
fronto con quelle famose rea- 
lizzate dal quintetto Brown- 


Roach. 
DIXIE 


ter, tale differenziazione si rende 
impossibile, perdhé non esiste >», 
Un simile ”’ukase” potrà forse 
bastare per questa povera Spa- 
gna paralizzata dalla paura e dal 
sospetto, piena {li guardie e di 
uniformi poliziesch?, con ritratti 
di Franco che bcchieggiano in 
dgni ufficio, ballettini parroc- 
chiali nelle sale d’aspetto e la 
frontiera chiusa! da mezzanotte 
alle nove del mattino, Difficil- 
mente se ne potrà contentare il 
monda libero e éivile. 
| Non si mette in dubbio l’atti- 
tudine di Ernestò Halffter al de- 
licatissimo lavorb d'integrazione 
e, di restauro richiesto dall’in- 
chmpiutezza dell’”Atlantide”, Il 
successo della non dimenticata 
"Binfonietta”, fini dagli anni ’30, 
lò aveva messo it luce come uno 
dei compositori meglio autorizza- 
ti a raccogliere l'eredità del de- 
stino europeo restituito da Fal'a 
alla | musica spagnola, Un'altra 
sua composizione, l’’Inno a 
Franco”, gli assicura pure altri 
titoli che noi pregiamo meno, ma 
a;quanto pare netessari anch'essi 
per porre mano al compito di ul- 
timare la cantata postuma del 
grande musicista spagnolo, Tut- 
tavia l'ascolto pone, com'è inevi- 
tabile, infinite curiosità, che do- 
vrebbero essere chiarite, Si vor- 
rebbe sapere, pér esempio, se 
qualche cosa negli abbozzi origi- 
nàli | valga a legittimare il ca- 
rattere un po’ dolciastro della 
strumentazione nell’Aria di Pi- 
réne, Anche’ nella bella Ga- 






Alla Cometa 


LA GUERRA PRIVATA 
TROPPO RISERVATO, DI GIRAUDOUX 











di SANDRO DE FEO 


L teatro della Cometa "La 

guerra di Troia non si farà” di 
Jean Giraudoux. L’autunno del 
1961 volge alla fine, abbiamo avu- 
to un'estate molto calda, i fabbri- 
canti di rifugi atomici hanno fat- 
to ottimi affari in America, qual- 
cuno si è ucciso a Berlino dispe- 
rando dell'avvenire, la misurazio- 
ne del pulviscolo schifoso delle 
bombe ha preso il posto, nelle no- 
stre ansie, delle segnalazioni dei 
terremoti sui sismografi, eppure, 
per giudizio quasi unanime, la 
guerra di Troia questa volta non 
si farà. Ma, esattamente ventisei 
anni addietro, giorno più giorno 
meno, quando Jouvet presentò al 
teatro dell'Ateneo (21 novembre 
1935) ”La guerre de Troie n’aura 
pas lieu”, erano molti a pensare 
con l’autore che invece avrebbe 
avuto luogo, anche se, teoricamen- 
te, la pace era ancora possibile, 
così come adesso teoricamente, è 
ancora possibile la guerra. 

Ma quelli che, come il mite poe- 
ta Giraudoux e l’astuto Ulisse, sa- 
pevano leggere le sorti della pace 
e della guerra «in quelle grandi 
linee che sono, sull'universo, le vie 





DISCHI 








LA CHITARRA 
BAROCCA 


SOLISTI di Vienna diret- 

ti da Wilfred Boettcher, 
Karl Scheit chitarra. Antonio 
Vivaldi, Concerto per chitar- 
ra in re maggiore; John 
Dowland, Due gagliarde da 
’Lachrimae...’; Giuseppe To- 
relli, Concerto per violino so- 
lo e chitarra; Antonio Vi- 
valdi, Concerto per chitarra-- 
e viola d'amore in re mino- 
re; Fernando Carulli, Con- 
certo per chitarra. Amadeo 
AVRS 6236. 30 cm. Lire 3.900. 

I solisti di Vienna, com- 
plesso relativamente recente, 
perché fondato soltanto nel 
1959, s'impongono per l’otti- 
mo gusto nella scelta dei re- 
pertori e per un’esecuzione 
piena di brio e di misura. 
Questo disco, dedicato inte- 
ramente alle composizioni 
per chitarra, sorprende per 
la freschezza e la modernità 
delle composizioni (oltre ai 
famosi concerti di Vivaldi, 
veri gioielli paiono le due ga- 
gliarde di Dowland). Karl 
Scheit, slesiano, da trent’an- 
ni si batte perché alla chi- 
tarra venga restituito il po- 
sto di solista nei concerti da 
camera. Le esecuzioni che 
egli ci offre in questo disco 
confermano la fama di cui 
gode. 
































Aram Khaciaturian, Sin- 
fonia n. 2, l'orchestra ”’Sym- 
phony of the Air” diretta da 
Leopold Stokowski. United 
Artists UALC 7002. 30 cm. 
3.900 lire. 

Questa seconda sinfonia di 
Khaciaturian, eseguita per la 
prima volta a Mosca nel 1944, 
fu soprannominata la ’Sin- 
fonia con una campana” 
Tragica e funebre nei primi 
tre movimenti, esultante e 
trionfale nel quarto, è un'’o- 
pera dallo stile inconfondi- 
bile di Khaciaturian. L'’ese- 
cuzione che ne dà Stokowski 
non sempre convince, sem- 
bra che egli voglia strafare 
nel rendere la frenesia della 
danza azerbeigiana. Anche il 
primo movimento della sin- 
fonia è eseguito con foga ec- 
cessiva, mentre molto bello 
ci è parso il secondo, con la 
famosa danza macabra. 

Il disco è presentato dalla 
Compagnia generale del di- 
sco, con sobrietà grafica e 
con molta cura tecnica, La 
didascalia di Herbert Kup- 
ferberge, invece, pecca, qui e 
là, di faziosità. 



































R.L. 


gliarda che precede il ”Sogno 
d’Isabella”, oboi e altri strumenti 
troppo condizionati all’espressi- 
vità ottocentesca sforano nel co- 
lore volutamente ”piatto” di que- 
sta musica e ne guastano il bel 
tono arcaico, La strumentazione 
di Falla nel prologo e nella ”Sal- 
ve en el mar” risulta assai più 
aspra, scabra e volutamente opa- 
ca, Si vorrebbe sapere di dove 
viene il fragoroso coro ”Los A- 
tlants” appiccicato come chiusa. 
Non doveva finire, ”L’Atlantide”, 
con la meditazione di Colombo 
nella notte suprema? Si sarebbe 
tentati di pensare che il coro 
"Los Atlants” appartenga agli 
appunti della seconda part», sulle 
imprese di Ercole e sia stato sal- 
vato e posto qui, per l’opportu- 
nità di una chiusa strepitosa. Né 
tutte le curiosità sono negativa- 
mente critiche, Per esempio: 
l’unico frammento superstite del- 
la ”"Escena d’Alcides a Cadiz” fi- 
nisce con una sorprendente allu- 
sione alla famosa "pantomima” 
de "El amor brujo”, una delle 
più belle melodie del mondo, in- 
sieme ad alcune di Bellini e di 
Chopin, Ce la mise Falla questa 
reminiscenza? Se sì, che commo- 
vente confessione di nostalgia per 
un felice passato irripetibile, 
questo sguardo indietro a uno dei 
momenti più alti della sua ispi- 
razione giovanile! E se ce l’aves- 
se messo Halffter, ebbene, resta 
una trovata accorta e suggestiva. 
Ma son cose che si devono rende- 
re note. 


delle carovane, il cammino delle 
navi, il corso delle gru volanti e 
delle razze » sapevano che ci sa- 
rebbe stata la guerra, La pace era 
ancora teoricamente possibile ma 
il destino s'era già messo in moto, 
Mussolini aveva assalito l’Etiopia 
e gli altri non avevano fatto nul- 
la, e poiché non avevano fatto nul- 
la Hitler violò il trattato che vie- 
tava alla Germania di riarmarsi, e 
di nuovo gli altri non fecero nul- 
la, e allora egli si prese l’Austria 
e poi minacciò di prendersi la Ce- 
coslovacchia e ci fu Monaco, e do- 
po Monaco la pace non era più 
possibile neppure teoricamente. 
"La guerra di Troia non si farà”, 
divenuta ormai di un’attualità fla- 
grante, fu infatti ripresa nell’au- 
tunno del '38 a Parigi. Era così fla- 
grante la sua attività che qualcu- 
no del pubblico, lo riferirono la 
mattina dopo i cronisti della sera- 
ta, pensò che l’autore l’avesse scrit- 
to sotto la spinta degli avvenimen- 
ti: « E' troppo facile fare il pro- 
feta di guerra dopo Monaco », co- 
sì dissero, ignorando che Mussoli- 
ni non aveva ancora invaso l’Abis- 
sinia quando Giraudoux cominciò 
a pensare a questa sua "complain- 
te” della guerra inevitabile, 

Ma ciò che allontana da noi il 
lavoro non è tanto i) fatto che og- 
gi la guerra, teoricamente ancora 
possibile, tutti sanno che non si 
farà, quanto una certa condiscen- 
denza, una certa corrività e arren- 
devolezza malinconica e civile al 
fato della guerra, Questa, insom- 
ma, non è la tragedia degli uomi- 
ni saggi che vogliono evitare la 
guerra e si battono per tenerla 
lontana e si arrendono solo al mal- 
volere degli Dei; è invece un lun- 
go discorso pieno d’intelligenza e 
di dolcezza, pieno degli argomenti 
più sottili e delle più dolci imma- 
gini di una grande e amabile cul- 
tura; e con tali argomenti e imma- 
gini coloro che, come Ettore, sono 
nati per fare la guerra ma non vo- 
gliono farla cercano di persuadere 
alla pace quelli che, come Demo- 
kos e Busiris, sono nati per can- 
tarla o per chiacchierarne e per- 
ciò vogliono farla fare agli altri. 
Ma il discorso più bello, amabile e 
triste, e anche il più significativo 
della visione paneuropea che Gi- 
raudoux aveva del processo delia 
nostra storia comune e della no- 
stra comune cultura, è, nella se- 
conda parte, quello tra il realista 
Ulisse e l’idealista Ettore, Non è 
uno scontro tra nemici, e neppure 
un incontro ad alto livello di ple- 
ripotenziari di due grandi poten- 
ze, che si sorvegliano per trarre 
vantaggio dal primo passo falso 
dell'avversario, Ettore e Ulisse si 
parlano col cuore e la cultura in 
mano. 

Lo stesso pretesto della dispu- 
ta, la bella Elena, passa presto in 
seconda linea, diventa un oggetto 
o un'immagine di cultura accanto 
agli altri oggetti e alle altre im- 
magini di cultura che i due capi 
depongono sulla bilancia della pa- 
ce e della guerra, il tetto troiano 
su travi e la volta tebana, il rosso 
frigio e l’indaco greco, la quercia 
frigia e l'ulivo greco. Immagini 
che sembrano contrapposte ma che 
in realtà si richiamano amorevol- 
mente e si vanno incontro, si dan- 
no la mano grazie alla chiaroveg- 
genza di due uomini che di qua o 
di là della guerra o persino, come 
fa Ulisse, nella guerra stessa, scor- 
gono il ricambio amorevole delle 
culture che essi rappresentano. 
Di questo continuo, ininterrotto e 
affettuoso ricambio di culture, af- 
fidato alle immagini e agli emble- 
mi i più dimessi e comuni, una 
volta tebana, una quercia frigia, 
un controllore francese dei pesi e 
misure, un soldino del Papa in 
un’isola del Pacifico, è fatta l’amo- 
rosa visione che Giraudoux aveva 
della civiltà d'Europa, In questa vi- 
sione affettuosamente dialettica 
entrava anche la guerra, da quel- 
la di Troia a quella del ’14 da cui 
uscì il Sigfrido mezzo tedesco e 
mezzo francese nel quale alcuni 
videro raffigurato il personaggio e 
l’arte di Giraudoux fatti di chia- 
rezza e ragione francesi e di fu- 
mo, di favole e rococò tedeschi. 

Ma chi pensa più ormai che ]e 
guerre possano servire al ricambio 
delle culture? Oggi lo sanno anche 
i gatti che una guerra servirebbe 
solo a por fine a qualsiasi altra 
guerra per la semplice ragione che 
dopo non rimarrebbe più nessuno 
per farle. Giraudoux credette tal- 
mente nella dolcezza dell'Europa e 
della sua cultura che finì per ba- 


“gnare di quella dolcezza anche le 


guerre e gl'immediati anteguerra, 
quando i futuri nemici s'immalin- 
coniscono civilmente sulla loro 
condizione imminente di nemici, e 
anche i dopoguerra, quando i ne- 
mici, trasmutatisi un poco gli uni 
negli altri, tornano a stringersi la 
mano, Oggi noi sappiamo che que- 
st'arcadia della guerra è appunto 
solo un sogno e un’arcadia, sap- 
piamo che già alla vigilia della 
guerra dei megatoni molti sarebbe- 
ro morti di spavento al solo pen- 
siero della guerra e, dopo la guer- 
ra, non rimarrebbe nessun poeta 
greco o francese per raccontarla. 
Perciò il lavoro di Giraudoux è 
lontano da noi, e, se ci commuo- 
ve, è come la fantasia di un arca- 
de molto sensibile e civile. 

La messinscena alla Cometa era 
parecchio modesta e mandata 
avanti a casaccio. Scene e costumi 
da robivecchi e recitazione quasi 
studentesca, tranne quella dei per- 
sonaggi di Ettore, di Ulisse e di 
Cassandra, Nando Gazzolo ha fat- 
to l'eroe troiano serio, triste, casa- 
lingo e di una virtù un po’ pigno- 
la come lo vuole il mito, accettato 
dall’autore, Crast ha dato la sua 
bella voce chiarificatrice all’elo- 
quenza del greco che poi è l’elo- 
quenza tutta pieghe, pieghettine e 
risvolti di Giraudoux, e Ilena Ghio- 
ne ha fatto la Cassandra che evi- 
dentemente voleva l’autore, l’ha 
fatta cioè più ironica e pettegola 
che iettatrice. 
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La droga cinema 








IL FILOLOGO 


di ALBERTO MORAVIA 


A suggestione della parola è 

molto meno immediata e mas- 
siccia di quella dell'immagine cine- 
matografica; in compenso è più 
profonda e più duratura. L’imma- 
gine cinematografica può essere 
paragonata ai miraggi così fre- 
quenti nei deserti: l’esploratore as- 
setato che vede in lontananza dei 
palmizi intorno a un pozzo, non ci 
pensa su e si metté a correre in 
quella direzione; ma una volta che 
abbia scoperto, in luogo deila fon- 
te, la solita distesa di sabbie ro- 
venti, s’accorgerà che l’immagine 
non ha lasciato alcuna traccia nel 
suo animo: si trattava, dopo tut- 
to, soltanto di un'illusione dei sen- 
si, non di un'illusione dei senti- 
menti. Invece la parola ”’persuade” 
ossia non opera sui sensi bensì sul- 
la mente e dunque sui sentimenti, 
cioè sugli affetti. 

In altri termini l’immagine cine- 
matografica agisce sui sensi un po’ 
come l’alcol, gli stupefacenti e cer- 
te materie chimiche moderne; ed 
è forse per questo che le leggi so- 
no sempre state e sono tuttora se- 
vere con questi intossicanti, come 
del resto lo sono con il cinema. Ma 
bisogna osservare, d’altra parte, 
che le immagini lasciano il tem- 
po che trovano, come gli intossi- 
canti, salvo, s'intende, i danni alla 
salute: si tratterà al più, di stro- 
picciarsi gli occhi e di dirsi: «ho 
sognato ». Ben altro è l’effetto del- 
la parola; con la parola non ci sa- 
rà mai risveglio, Soltanto le paro- 
le possono, infatti, dissipare gli ef- 
fetti delle parole. 

Per questo, contrariamente ai 
nostri censori, non attribuiremo 
mai molta importanza alle sugge- 
stioni del cinema. Tutti i giorni 
accade che una servetta, memore 
di qualche film giallo, si leghi e si 
imbavaglia da sé per non incorrere 
nei rimproveri della padrona; op- 
pure che una bella ragazza avida 
di pubblicità si getti, come le eroi- 
ne di certi film, in una fontana di 
Roma. Ma le cose si fermano lì; 
se il serpente della Bibbia avesse 
fatto vedere al Eva un film sul 
peccato invece d’instillarglielo nel 
cuore con le parole, possiamo star 
sicuri che saremmo ancora nel- 
l’Eden e il mondo non sarebbe mai 
cominciato. 

Sempre a proposito di cinema, 
vorremmo notare come un nastro 
cdi pellicola cinematografica corra 
e serpeggi per tutta la singolare 
vicenda di Pier Paolo Pasolini, in- 
sinuandosi persino nelle redazioni 
dei grandi giornali che, notte e 
giorno vegliano e si adoperano in 
difesa del buoncostume e della 
pubblica moralità. Intanto notiamo 
che il cinema costituisce, per così 
dire, lo sfondo dell’avventura: Pa- 
solini è regista, Pasolini è stato 
attore cinematografico, Pasolini si 
era recato al Circeo per scrivervi 
in pace la sceneggiatura del suc 
prossimo film, D'altra parte chi po 
trebbe negare che rilevanti ele- 
menti cinematografici si trovano 
nel racconto del benzinaro? La pi- 
stola alla nuca, dopo il breve e 
oscuro dialogo, ha tutta l’aria d’es- 
sere stata vista, prim’ancora che 
nei dintorni di San Felice al Cir- 
ceo, in qualche western americano; 
i suanti neri che l’aggressor: ave- 
va alle mani, sanno invece di gang- 
sberismo urbano, Chicago o Cin- 
cihnnati. Di che materia erano que- 
sti guanti neri? Di filo, magari 
con le dita tagliate, le cosidetie 
‘’mitaines”? Oppure di lana, a 
grosse coste, per proteggere dai ge- 
loni? Oppure di capretto, iucidi e’e- 
ganti, sinistri? E la pistola, che 
specie di pistola era? Non era for- 
se, per caso, una Colt a tamburo, 
con qualche arabesco d’argelti> sul 
calcio? E’ un peccato che il benzi- 
naro, troppo occupato a parare 





l'aggressione, non abbia guardato 
ai piedi del malvivente, percne 
forse avrebbe potuto vedergli alle 
scarpe gli stessi speroni d’argent 
che vedemmo noi, con i nostri oc- 
chi, ad alcuni gentiluomini in ca- 
miciotto e cappellone dalle parti 
di Denver, nel Colorado. 

D'altronde, ia suggestione del ci- 
nema, questa droga moderna che 
fa sognare ad occhi aperti, si no- 
ta pure nella polemica condot‘a 
contro Pier Paolo Pasolini da al- 
cuni brillenti e patriottici giorna- 
listi romani, Essi hanno pubblica- 
to, tra l’altro, una fotografia di 
Pasolini con il mitra in braccio, 
in atteggiamento truce. Si tratta 
in realtà di un fotogramma del 
film di Lizzani sul Gobbo del 
Quarticciolo, film nel quale Paso- 
lini aveva una parte; ma è eviden- 
te che quei giornalisti, pubblican- 
do la fotografia, credevano in buo- 
na fede che essa rappresentasse 
Pasolini nella realtà della vita. O 
meglio, essi sapevano che ra un 
fotogramma ma al tempo stesso 
s’illudevano che non lo fosse, sug- 
gestionati in questo caso dal cine- 
ma come qualsiasi sartina o ma- 
gari qualsiasi benzinaro. D'altra 
parte, publicando quella fotografia 
sapevano di rivolgersi a dei lettu- 
ri non meno suggestionabili i qua- 
li non desideravano di meglio che 
sianciarsi con loro verso il mirag- 
gio di un Pasolini gangster invece 
che serio e importante filologo, 
poeta, romanziere e regista. 

Nulla di male, però, perché co- 
me abbiamo già notato, si tratta 
pur sempre di immagini, ossia di 
fate morgane, miraggi, illusioni, 
errori dei sensi. Peggio sarebbe se 
dietro queste immagini ci fossero 
delle parole, cioè dei ragionamenti 
convincenti, solidi, logici, concreti. 
Queste parole, invece, si direbbe 
che non ci sono, almeno a giudi- 
care dal contrasto delle immagini, 
non diciamo con il ragionamento 
dell’intelligenza, ma con quello del 
semplice buon senso. 


1 FILM 


L’APPUNTAMENTO 


UESTO film potrebbe 

essere classificato co- 
me un ‘giallo d’ambien- 
te”. Il primo tempo, gra- 
zie al dialogo e alla sce- 
neggiatura di Aurenche e 
Bost, è fluido e serrato. 
Ma nel secondo tempo c’è 
una soluzione grandgui- 
gnolesca, degna del peg- 
giore Clouzot, che finisce 
per pregiudicare l’intero 
film. Non si può farne un 
torto agli autori, perché 
il film è tratto da un ro- 
manzo di Patrick Quen- 
tin; ma da Delannoy ci 


si poteva aspettare qual- 
che maggiore libertà crea- 
tiva, Fra gli attori sono 
da segnalare Jean-Claude 
Pascal che ha imparato a 


recitare, Philippe Noiret 
che è un ottimo commissa- 
rie di polizia e il giovane 
Jean-Francois Poron, il 
fotoreporter, che caratte- 
rizza molto bene un gio- 
vane moderno. 


® Produzione: 

SILVER - 

tolo originale: 

dez-vous” Regia: 
Delannoy, Interpreti Jean- 
Claude Pascal, George 
Sanders, Odile Versois, 
Philippe Noiret, Andréa 
Parisy, Jean- -Frangois Po- 
ron. E. Ma. 
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arrivata in que- 
Pascale Petit 


Roma. L' 
Sa ei 


per girare un nuovo film, 
"Un branco di vigliacchi”, 


La storia in TV 








IL MARESCIALLO 
CON GLI SPERONI VOLEVA UN TITOLO 







di SERGIO SAVIANE 


OLTI non si sono spiegati per- 

ché il generale Armando Diaz, 
che aveva e manifestava per me 
tanta gratitudine e devozione, di- 
venne ad un tratto a me avverso 
e si prestò a presentare al Senato, 
nel giugno del 1920, un ordine del 
giorno contro il mio governo e «con- 
tro di me... L’ordine del giorno era 
stato scritto dal senatore Piero 
Lucca che si era incaricato di rac- 
cogliere un certo numero di fir- 
me di senatori, ma aveva voluto 
che la prima firma fosse quella 
del generale Diaz, ch’era il capo 
militare e che ”per fortuna di 
eventi” aveva legato il suo nome 
alla vittoria. 

« Un giorno ch’era venuto, qual- 
che mese dopo la vittoria, al mi- 
nistero dell'Interno, parlandomi di 
sé e dei suoi propositi, mi aveva 
detto essere sicuro che io avrei fat- 
to qualche cosa per lui per atte- 
stargli ancora la riconoscenza na- 
zionale. Ma mi chiedevo dentro di 
me: che cosa poteva volere Diaz? 
e non riescivo a supporre né me- 
no quali potevano essere le sue 
aspirazioni. Appena assunta la 
presidenza del Consiglio, Diaz era 
stato nominato cavaliere dell’An- 
nunziata, avea il più alto grado 
nell'esercito, era senatore e avea 
tutte le onorificenze che potea de- 
siderare... Qualche tempo dopo, pe- 
rò, e fu, credo, in febbraio o in mar- 
zo del 1920, la moglie del generale 
Diaz, signora Sarah Diaz, facendo 
visita a mia moglie, volle aprirsi 
con lei. Le disse che il generale si 
attendeva da me cosa che fosse 
ricompensa della ,sua azione per la 
vittoria e sopratutto che avrebbe 
molto gradito il titolo di duca, ma 
che potesse contare su un assegno 
dello Stato, che indicò come ingen- 
te... I titoli, ella disse, sono utili 
ai figli per la loro sistemazione e 
per il loro avvenire. Quando sono 
concessi qualcuno può anche sor- 
riderne; poi hanno il vero ricono- 
scimento dal tempo e non si sor- 
ride più, e il titolo e il nome di- 
ventano nei figli una cosa sola. Mia 
moglie l’assicurò che me ne avreb- 
be parlato, e difatti me ne parlò. 
Ma io credetti da principio che al- 
l'iniziativa della signora il genera- 
le fosse del tutto estraneo e che si 
trattasse solo di una manifestazio- 
ne femminile... 

« Una settimana dopo, il mare- 
sciallo Diaz venne a vedermi al 
ministero e con mia stupefazione 
volle parlarmi di sé e della situa- 
zione difficile in cui sì sarebbe tro- 
vato se non avesse ottenuto una 
pubblica attestazione della sua 
opera da parte del paese, Quale? 
io gli chiesi con una certa esita- 
zione, poichè temevo che mi ripe- 
tesse la richiesta di sua moglie. 
Senza esitare Diaz mi disse che vi 
era una questione materiale e una 
questione morale, Per tenere de- 
corosamente il suo grado e il suo 
posto, nulla potea essergli più utile 
che un dono nazionale e, senza esi- 
tare, mi indicò la cifra di due mi- 
lioni di lire, che costituivano un 
appannaggio se non sontuoso, sod- 
disfacente per i bisogni del suo 
grado. Mi confessò che gli occor- 
reva assai più, Venendo da fami- 
glia modestissima, mon credevo 
avesse tante esigenze quante me 
ne manifestò, Come soddisfazione 
morale, avrebbe gradito .il titolo 
trasmissibile di duca della Vittoria. 
Grave fu il mio imbarazzo... 

« Gli dissi che l'abitudine di fare 
doni nazionali non esisteva fuori 
che nel passato in Inghilterra, che 
occorreva fare una legge speciale 
e avere un voto del Parlamento 
e non era opportuno chiederlo, 
tanto più che, dopo tante espres- 
sioni di consenso anche in forma 
solenne, sì sarebbero riaperte le di- 
scussioni sulla guerra, che era 
meglio non avvenissero... Ma io non 
sapevo né meno concepire che un 


uomo serio, un soldato, che aveva 
legato il suo nome a così grande 
vittoria dell’Italia, potesse tenersi 
onorato di cosa tanto meschina. 
Nel caso di Diaz mi pareva che il 
goffo titolo lo diminuisse e lo umi- 
liasse... E come potevo io chiamar- 
lo senza ridere duca della Vittoria? 
e sua moglie così modestamente 
borghese duchessa della Vittoria? e 
questo titolo non diventava anche 
più ridicolo per i figli che non 
avevano preso parte, né potevan 
prender parte ad alcuna vittoria? 

« Dopo di che le sue visite diven- 
tarono sempre più rare e, dopo la 
conferenza di Sanremo, quando lo 
ambasciatore di Francia Barrère 
e i suoi famuli, gli agenti della 
Banca Commerciale, inscenarono 
movimenti contro di me, non vidi 
più Diaz, Seppi che era stato cir- 
cuito da persone che rappresenta- 
vano gli interessi della Commercia- 
le. Da indagini che feci mi accorsi 
che il suo tono di vita non era più 
quello dei nostri vecchi e severi ge- 
nerali. Di questo stato d’animo 
profittarono tutti i miei avversari... 

. Avendo negato anche al capo del- 
lo Stato maggiore italiano e che 
era personalmente mio amico, un 
titolo di nobiltà, non potevo con- 
cederne a persone di gran lunga 
meno meritevoli e che per giunta 
io non conoscevo e mi erano del 
tutto indifferenti. Così dovetti ne- 
gare a moltissimi che me ne ri- 
chiedevano ed erano i candidati 
alla nuova aristocrazia... 

« L'esempio di Diaz spinse altri 
generali alla ricerca di grandi tito- 
li e sopra tutto di grandi guada- 
gni. Ed esempi scandalosi non 
mancarono anche dopo. Quando si 
sapeva che il maresciallo Diaz, 
avendo mutato contegno e atteg- 
giamenti e abitudini, era già in 
rapporti con Mussolini che si oc- 
cupava dell’eventuale marcia su 
Roma, si verificarono le cose meno 
prevedute... Queste cose seppi però 
troppo tardi e solo quando non po- 
tetti avvalermene né potevo agire 
sugli avvenimenti. Si imputa al fa- 
scismo la cataratta di concessioni 
nobiliari con titoli guerreschi, a 
ricchi italiani residenti all’estero e 
sopratutto a mala gente apparte- 
nente al partito... Non vi è nulla 
di strano che il figlio di un mar- 
chese o conte o barone, ami non 
solo conservar$ un titolo che era dei 
suoi antenati, ma che se ne fregi vo- 


lentieri, se anche questo non gli dà’ 


privilegio o vantaggio. Dopotutto 
non fa male a nessuno e non e 
troppo ridicolo, Ma come si può te- 
nere a un titolo che, se anche con- 
ferito legalmente non ha più al- 
cun significato? Come un lontano 
nipote di uomo modesto come il 
generale Diaz può farsi chiamare 
duca della Vittoria senza far ri- 
dere? ». 

La settimana scorsa, dopo aver 
visto alla televisione una retorica 
rievocazione fatta da un generale 
sul centenario della nascita di Ar- 
mando Diaz e un servizio nel "Te- 
legiornale” tutt'altro che retorico 
ma che finiva con queste parole: 
« Diaz è morto povero: l’ultima ra- 
ta della sua villa, che gli era sta- 
ta in parte donata dal comune di 
Napoli, fu pagata dopo la sua mor- 
te », ci siamo rilette queste poche 
pagine di ’Rivelazioni, dramatis 
causae” di Francesco Saverio Nit- 
ti, stampato nel 1948 dalla Edizio- 
ni Scientifiche italiane di Napoli, 
che consigliamo anche ai rievoca- 
tori televisivi del duca della Vit- 
toria. 
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REGALATE... 


MOMENTI FELICI! , 


Se volete fare un regalo che esprima pienamente tutto 
il Vostro affetto, scegliete il frullatore GO-GO, sarete 
certi di offrire non soltanto una cosa utile e preziosa ma 
qualcosa di più..... tanti e tanti “momenti felici”, 

i momenti in cui si preparano e si offrono tutte quelle 
cose buone che solo GO-GO sa fare! 


SE INISUO VIZNZOV 





prodotto BI A LeTTI Crusinallo 


E quest'anno vi si offre l'occa- 
sione più propizia, Ila SCATOLA 
REGALO BIALETTI, una bril- 
lante idea per Natale che contiene 
oltre al GO-GO anche la caffet- 
tiera MOKA-EXPRESS e il fa- 
moso “Omino coi baffi” con un 
bigliettino di auguri. 


Il regalo più indovinato 
è quello che prima di tutto 
piace a voi: 


scatola regalo BIALBTTI 
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SOPHIA PERMALOSA 


ARIGI. Sophia Loren con il re- 

gista Anatole Litvak e il marito 
Carlo Ponti, di spalle, al ”Lido” 
durante la serata di gala per la 
prima della nuova rivista ’Per 
voi”. La presenza dell’attrice al Li- 
do è dovuta ad una polemica sorta 
fra la Loren e la casa di produzio- 
ne del ”Cid”, il suo ultimo film 
che era in prima assoluta a Parigi 
proprio la stessa sera. Sophia ha 
preferito non farsi vedere, perché 


molto seccata di non essere stata 
invitata alle prime di Londra e di 
Bruxelles con le famiglie reali. 
L’attrice, che si trova ora a Pa- 
rigi per girare ’’Terza dimensione” 
con Tony Perkins e la regia di Lit- 
vak, si trasferirà poi ad Amburgo 
per un secondo film, ”I sequestra- 
ti di Altona”, tratto dalla com- 
media di Jean Paul Sartre, con 
Kirk Douglas e Fredric March: 
dl regista sarà Vittorio De Sica. 
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